108 дней за решеткой. Катерина Борисевич
Коронавирус: свежие цифры
  1. Оловянное войско. Как учитель из Гродно преподает школьникам историю с солдатиками и солидами
  2. «Очень сожалею, что я тренируюсь не на «Аисте». Посмотрели, на каких велосипедах ездит семья Лукашенко
  3. Помните, сколько стоили машины на авторынке в Малиновке 20 лет назад? Сравнили с современными аналогами
  4. Минздрав опубликовал свежую статистику по коронавирусу: снова 9 умерших
  5. «Твои успехи зависят только от тебя». Айтишницы — о работе и гендерных вопросах
  6. «Танцуем, а мое лицо прямо напротив ее груди». История семьи, где жена выше мужа (намного!)
  7. Что критики пишут о фильме про белорусский протест, показанном на кинофестивале в Берлине?
  8. «Ушло вдвое больше дров». Дорого ли выращивать тюльпаны и как к 8 марта изменились цены на цветы
  9. Изучаем весенний автоконфискат. Ищем посвежее, получше и сравниваем с ценами на рынке
  10. Стачка — за разрыв договора, профсоюзы — против. Что сейчас происходит вокруг «Беларуськалия» и Yara
  11. Суды над студентами и «Я — политзаключенная». Что происходило в Беларуси и за ее пределами 7 марта
  12. Россия анонсировала в марте совместные с Беларусью учения. В том числе — под Осиповичами
  13. Кто стоит за BYPOL — инициативой, которая публикует громкие расследования и телефонные сливы
  14. BYPOL выпустил отчет о применении оружия силовиками. Изучили его и рассказываем основное
  15. На 1000 мужчин приходится 1163 женщины. Что о белорусках рассказали в Белстате
  16. «Прошло минут 30, и началось маски-шоу». Задержанные на студенческом мероприятии о том, как это было
  17. «Молодежь берет упаковками». Покупатели и продавцы — о букетах с тюльпанами к 8 Марта
  18. «Можно понять масштаб бедствия». Гендиректор «Белавиа» — про новые и старые направления и цены на билеты
  19. На ЧМ эту биатлонистку хейтили и отправляли домой, а вчера она затащила белорусок на пьедестал
  20. Я живу в Абрамово. Как неперспективная пущанская деревня на пару жителей стала «модной» — и передумала умирать
  21. Студентка из Франции снимала Минск в 1978-м. Показываем фото спустя 40 лет
  22. Где поесть утром? Фудблогеры советуют самые красивые завтраки в городе
  23. «Если вернуться, я бы ее не отговаривал от «Весны». Разговор с мужем волонтера Рабковой. Ей грозит 12 лет тюрьмы
  24. На воскресенье объявлен оранжевый уровень опасности
  25. «Кошмар любого организатора». Большой фестиваль современного искусства отменили за сутки до начала
  26. Минское «Динамо» в третий раз проиграло питерскому СКА в Кубке Гагарина
  27. «Хлеба купить не могу». Работники колхоза говорят, что они еще не получили зарплату за декабрь
  28. Минздрав сообщил свежую статистику по коронавирусу в стране
  29. Еще 68,9 млн долларов. Минфин в феврале продолжил наращивать внутренний валютный долг
  30. Как заботиться о сердце после ковида и сколько фруктов нужно в день? Все про здоровье за неделю
BBC News Русская служба


Они покинули свои дома в Центральной Азии, чтобы воевать против немецкой армии. Позже, одетых в лохмотья, их взяли в плен и отвезли в концентрационный лагерь в Нидерландах. Немногие из ныне живущих помнят о 101 узбеке, убитом в лесу неподалеку от голландского Амерсфорта в 1942 году. Память о них могла бы быть стерта окончательно, если бы не один любознательный голландский журналист.

Фото с сайта bbc.com
Фото с сайта bbc.com

Каждую весну сотни голландцев — мужчин и женщин, молодых и пожилых — собираются в лесу рядом с городом Амерсфорт, что недалеко от Утрехта.

Здесь они зажигают свечи в память о 101 советском солдате, которые были расстреляны нацистами на этом месте, а после забыты более чем на полвека.

Эта история всплыла 18 лет назад, когда голландский журналист Ремко Рейдинг вернулся в Амерсфорт после нескольких лет работы в России. От друга он услышал о советском военном кладбище, находящемся неподалеку.

«Я был удивлен, потому что никогда до этого не слышал про него, — рассказывает Рейдинг. — Я съездил на кладбище, стал искать свидетелей и собирать материалы по архивам».

Выяснилось, что на этом месте были похоронены 865 советских солдат. Все, кроме 101 солдата, были привезены из Германии или других регионов Голландии.

Однако 101 солдат — все безымянные — был расстрелян в самом Амерсфорте.

Их взяли в плен под Смоленском в первые недели после вторжения Германии на территорию Советского Союза и отправили в оккупированную нацистами Голландию для пропагандистских целей.

«Они специально отобрали пленных с азиатской внешностью, чтобы показать их голландцам, сопротивлявшимся нацистским идеям, — говорит Рейдинг. — Они называли их untermenschen — недочеловеками — надеясь, что как только голландцы увидят, как выглядят советские граждане, они присоединятся к немцам».

Фото с сайта bbc.com
Комендант лагеря Карл Петер Берг был расстрелян в 1949 году. Фото с сайта bbc.com

В концлагере Амерсфорта немцы держали голландских коммунистов — именно их мнение о советских людях надеялись изменить нацисты. Их держали там с августа 1941 года вместе с местными евреями, откуда их всех должны были переправить в другие лагеря.

Но план не сработал.

91-летний Хенк Брукхаузен — один из немногих оставшихся в живых свидетелей. Он вспоминает, как, будучи подростком, наблюдал за прибывшими в город советскими пленными.

«Когда я закрываю глаза, я вижу их лица, — рассказывает он. — Одетые в лохмотья, они даже не выглядели как солдаты. Можно было увидеть только их лица».

«Нацисты провели их по главной улице, выставляя напоказ, от вокзала до самого концлагеря. Они были слабые и маленькие, их ноги были обернуты в старые тряпки. Некоторые из них еле держались на ногах, их поддерживали идущие рядом товарищи», — продолжает Брукхаузен.

Фото с сайта bbc.com
Фото с сайта bbc.com

Некоторые пленные обменивались взглядом с прохожими и жестами показывали, что они голодны.

«Мы принесли немного воды и хлеба для них, — вспоминает Брукхаузен. — Но нацисты выбивали все из наших рук. Они не разрешали нам помогать им».

Брукхаузен больше никогда не видел этих пленных и не знал, что с ними случилось в концлагере.

Рейдинг начал собирать материалы по голландским архивам.

Он обнаружил, что в основном это были пленные узбеки. Руководство лагеря не знало об этом до тех пор, пока не приехал говорящий по-русски офицер войск СС и не начал их допрашивать.

Фото с сайта bbc.com
Переводчик Алсхер выучил русский язык в Польше. Фото с сайта bbc.com

Большинство из них, по словам Рейдинга, были из Самарканда. «Возможно, некоторые из них были казахами, киргизами или башкирами, но большинство были узбеками», — уточняет он.

Рейдинг также выяснил, что к пленным из Средней Азии относились в лагере хуже, чем ко всем остальным.

«Первые три дня в лагере узбеков держали без еды, под открытым небом, на территории, огражденной колючей проволокой», — рассказывает журналист.

«Немецкая съемочная группа готовилась заснять момент, когда эти „варвары и недочеловеки“ начнут драться за еду. Эту сцену нужно было заснять для пропаганды», — объясняет Рейдинг.

«Нацисты кидают буханку хлеба голодным узбекам. К их удивлению, один из пленных спокойно берет буханку и ложкой делит ее на равные части. Другие терпеливо ждут. Никто не дерется. Потом они делят поровну куски хлеба. Нацисты разочарованы», — рассказывает журналист.

Фото с сайта bbc.com
Ремко Рейдинг выяснил имена 200 из 865 советских солдат, погибших в Амерсфорте. Фото с сайта bbc.com

Но худшее для пленных было впереди.

«Узбекам выдавали по половине порции, которую получали другие пленные. Если кто-то пытался с ними поделиться, в наказание весь лагерь оставался без еды», — рассказывает узбекский историк Баходир Узаков. Он живет в голландском городе Гауда и тоже занимается историей лагеря в Амерсфорте.

«Когда узбеки ели остатки и картофельную кожуру, нацисты избивали их за то, что они едят корм для свиней», — говорит он.

Из признаний лагерных охранников и воспоминаний самих пленных, которые Рейдинг нашел в архивах, он узнал, что узбеков постоянно избивали и давали им выполнять самые худшие лагерные работы — например, перетаскивание тяжелых кирпичей, песка или бревен в мороз.

Архивные данные стали основой для написанной Рейдингом книги «Дитя поля Славы».

Одна из самых шокирующих историй, обнаруженных Рейдингом, — о лагерном враче, голландце Николасе ван Ньювенхаузене.

Когда двое узбеков погибли, он приказал другим пленным обезглавить их и варить их черепа, пока те не станут чистыми, рассказывает Рейдинг.

Фото с сайта bbc.com
Доктор Николас ван Ньювенхаузен был приговорен после войны к 10-летнему заключению. Фото с сайта bbc.com

«Врач держал эти черепа на своем письменном столе для изучения. Какое безумие!» — говорит Рейдинг.

Страдавшие от голода и изнеможения, узбеки стали есть крыс, мышей и растения. 24 из них не пережили суровую зиму 1941 года. Остальные 77 перестали быть нужны, когда ослабели настолько, что не могли больше работать.

Ранним утром в апреле 1942 года пленным было сказано, что их перевезут в другой лагерь на юг Франции, где им будет теплее.

На самом деле их отвезли в ближайший лес, где расстреляли и захоронили в общей могиле.

«Некоторые из них плакали, другие взялись за руки и смотрели в лицо своей смерти. Тех, кто попытался бежать, немецкие солдаты догоняли и расстреливали», — говорит Рейдинг, ссылаясь на воспоминания лагерных охранников и водителей, которые были свидетелями расстрела.

«Представьте, вы находитесь в 5 тысячах километров от дома, где муэдзин созывает всех на молитву, где ветер кружит песок и пыль на рыночной площади и где улицы наполнены ароматом пряностей. Вы не знаете языка чужестранцев, а они не знают вашего. И вы не понимаете, почему эти люди обращаются с вами, как с животным».

Информации, которая помогла бы идентифицировать этих пленных, очень мало. Нацисты сожгли лагерный архив перед отступлением в мае 1945 года.

Сохранилась только одна фотография, на которой запечатлены двое мужчин, — ни один из них не назван по имени.

Фото с сайта bbc.com
Фото с сайта bbc.com

Из девяти нарисованных от руки голландским пленным портретов только на двух подписаны имена.

«Имена написаны неправильно, но по звучанию они похожи на узбекские», — говорит Рейдинг.

«Одно имя написано как Кадиру Кзатам, другое как Муратов Зайер. Скорее всего, первое имя — Кадыров Хатам, а второе — Муратов Заир».

Я сразу же узнаю узбекские имена и азиатские лица. Сросшиеся брови, нежные глаза и черты лица полукровок — все это считается красивым в моей стране.

Это портреты молодых мужчин, на вид им чуть больше 20, может, и меньше.

Вероятно, их матери уже подыскивали им подходящих невест, а их отцы уже купили теленка для свадебного пиршества. Но тут началась война.

Мне приходит на ум, что среди них могли быть и мои родственники. Два моих двоюродных дедушки и дедушка моей жены не вернулись с войны.

Иногда мне говорили, что мои двоюродные дедушки женились на немках и решили остаться в Европе. Эту историю наши бабушки сочинили для собственного успокоения.

Из 1,4 млн воевавших узбеков треть не вернулись с войны и по меньшей мере 100 тысяч до сих пор считаются пропавшими без вести.

Фото с сайта bbc.com
Хатам Кадыров и Заир Муратов. Фото с сайта bbc.com

Почему расстрелянные в Амерсфорте узбекские солдаты так и не были опознаны, кроме тех двоих, чьи имена известны?

Одна из причин — холодная война, быстро пришедшая на смену Второй мировой и превратившая Западную Европу и СССР в идеологических врагов.

Другая — решение Узбекистана забыть о советском прошлом после обретения независимости в 1991 году. Ветераны войны больше не считались героями. Памятник семье, усыновившей 14 послевоенных сирот, был убран с площади в центре Ташкента. Правда, новый президент страны обещает вернуть его обратно.

Проще говоря, поиск пропавших несколько десятилетий назад солдат не входил в приоритеты узбекского правительства.

Фото с сайта bbc.com
Убитых узбеков перенесли сначала из братской могилы на кладбище, а затем на специальное захоронение советских военнопленных. Фото с сайта bbc.com

Но Рейдинг не сдается: он думает, что сможет найти имена расстрелянных в узбекских архивах.

«Документы советских солдат — оставшихся в живых или тех, о чьих смертях у советской власти не было информации, были отправлены в местные отделения КГБ. Скорее всего, имена 101 узбекского солдата хранятся в архивах в Узбекистане», — говорит Рейдинг.

«Если я получу к ним доступ, я смогу найти хотя бы некоторые из них», — уверен Ремко Рейдинг.

Рустам Кобил Би-би-си, Амерсфорт

-50%
-38%
-10%
-10%
-25%
-10%
-50%
-25%
-15%
-5%