/ Фото: Денис Зеленко /

В Беларуси немало домов, возведенных еще до Великой Отечественной войны. Они застали не одну смену эпох. Центральное отопление заменило печки, коммуналки превратились в отдельные квартиры — но сами здания продолжают хранить житейские легенды предыдущих поколений. Вместе с производителем керамического кирпича «Керамин» мы поговорили с жителями домов-памятников о том, как это — жить внутри вековой истории.

«Каждый кирпич был завернут в отдельную бумажечку»

В Молодечно по адресу Машерова, 2, живет уже четвертое поколение семьи Кривкиных-Черниковичей. Первым сюда еще в 1965 году заселился Тимофей Кривкин. В 20-х годах прошлого века в районе Геленово под Молодечно начали строить военный городок для 86-го пехотного полка Войска Польского (до 1939 года Молодечно, как вся западная Беларусь, входил в состав Польши. — Прим. TUT.BY). Внучка Тимофея Кривкина Елена Черникович рассказывает:

— Наш 27-квартирный дом и такой же по другую сторону улицы возводили как общежития для старших офицеров. Между ними стояла триумфальная арка с каменными львами. В 1960-х годах арка стала мешать городскому транспорту — ее снесли, а знаменитых львов перевезли в поселок Березинское Молодечненского района. Они до сих под стоят там в парке. Зеркальный дом несколько лет назад покрасили в розовый цвет. Только наш сохранил свой оригинальный внешний вид.

Дом в Молодечно по техническому паспорту относится к 1921 году. Краевед Владимир Садовский годом постройки называет 1935-й

По словам историка Владимира Садовского, проект дома в стиле функционализма подготовил варшавский архитектор Ян Кукульский в начале 1930-х. Дом по такому же проекту есть в Поставах. Кирпич для строительства в Молодечно доставляли из центральной Польши. Отец Елены Тимофей Кривкин-младший был знаком с человеком, возившим эти брикеты для стройки на своей телеге:

— Он рассказывал, что каждый кирпич был завернут в отдельную бумажечку. Нижний этаж складывали из особо прочного каленого кирпича, который сложно разбить. Остальные — уже из кладочного с добавлением цемента. На каждом кирпиче стоит клеймо. В 1944 году в дом попало несколько боевых снарядов, но стены выдержали. Самые крупные прорешины после войны заложили, на фасаде видны участки из кирпича посветлее. А одна выбоина так и осталась в память о тех днях.

Фото слева — выбоина, оставшаяся после войны. Фото справа — клейма на кирпичах, которые видны на чердаке

В доме только «однушки» и двухкомнатные квартиры. Тимофей Кривкин объясняет: в «двушках» жили офицеры, которым по статусу положен денщик (солдат, который выполнял личные услуги. — Прим. TUT.BY). Денщику выделяли проходную комнату, а офицер мог запирать свою на ключ.

В послевоенное время квартиры в бывшем офицерском общежитии превратились в коммуналки. Их быстро расселили: дом считался элитным. В 1950-е годы квартиры в нем давали городскому начальству. Тимофей Кривкин-старший был главным агрономом Молодечненского района.

— Соседями были председатель райисполкома, судья, начальник отдела милиции, директора банка, рынка, мясокомбината, комиссар партизанского отряда. Во дворе стояли беседки, где играли в домино и карты, отмечали всем двором праздники. За беседками были небольшие огородики: кто лук с картошкой растил, кто виноград высаживал, клумбы и фруктовые деревья заводил. По осени огороды убирали, и дети строили шалаши. Весело было! — вспоминает Тимофей Кривкин-младший.

Под домом есть бомбоубежище. По мнению краеведа Владимира Садовского, его построили в 1950-х. Укрытие проходит под двумя из трех подъездов. В соседний двор от него ведет подземный ход. Выход сейчас закрыт, чтобы в дом не пробрались посторонние.

Елена показывает выход из бомбоубежища

— Я могу долго рассказывать про дом и окрестности, ведь с ним связана жизнь всей нашей семьи. Был момент, когда отца перевели в Минск, но через год наша семья обменяла квартиру в столице на жилье в родном доме, — делится Тимофей. — Мы успели пожить в разных подъездах, пока наконец не остановились в нынешнем. Женившись, я уехал отсюда, но через три года вернулся вместе с семьей. Дочь, выйдя замуж, тоже переехала. Но четыре года назад в соседнем подъезде продавалась квартира, и она решила не упускать возможность возвратиться в дом детства.

«Я балдею от энергетики всего этого»

Тимофей Кривкин-младший проводит нас по квартире и рассказывает, как интересно была устроена кухня:

— В стене возле окна сделан специальный «холодный» шкаф — этакий прообраз холодильника. Они сохранились практически во всех квартирах, а вот печек на кухне ни у кого не осталось. В 1930-х готовили на открытом огне. Над плитой размещался 200-литровый бак. Там вода нагревалась, а потом по змеевику подавалась в ванную комнату. Бак был обложен кусками пробкового дерева, чтобы дольше сохранялось тепло.

За узкой дверцей расположен «холодный» шкаф, который семья до сих пор использует

Сами ванны были сидячими. Некоторые соседи не заменили их до сих пор: в старинном доме у санузла маленькая площадь. Часть этого пространства занимают ответвления канализационных труб.

— Оригинальные польские трубы сделаны продуманно: они оцинкованы снаружи и изнутри, стыки заделаны льном, пропитанным смолой, и зачеканены свинцом. Столько десятилетий стоят и ни разу не подвели, не забились.

Печи были не только в ванной, но и в комнатах. В 1960-х к дому подвели центральное отопление — их стали разбирать, чтобы в освободившиеся ниши встраивать шкафчики. Отказался от этой идеи только Тимофей Кривкин-старший.

— Я благодарен отцу за оставленную печь. Мы ее постоянно в межсезонье топим. Строители над дымоходами еще сто лет назад поставили деревянные надстройки с ребрышками, чтобы ни ворона залететь ни смогла, ни дождь не залил. На каждую квартиру проведен свой канал. Благодаря этому в квартирах можно поставить действующий камин.

В соседнем подъезде находится квартира молодой семьи Черниковичей. Она пока еще в стадии ремонта, но наши герои решили, что будут по максимуму восстанавливать все, что можно сохранить.

Семья Кривкиных-Черниковичей: Тимофей, Елена, Константин и двухлетний Клим

Муж Елены Константин Черникович два месяца реставрировал столетние оконные рамы из лиственницы:

— Пришлось снять шесть слоев краски! Ею были затерты оконные фиксаторы, все собачки были в жутчайшем состоянии, но нам удалось восстановить столетнюю фурнитуру. В углу рамы обнаружили польскую надпись, сделанную химическим карандашом. За это время рамы не покосились, сохранили геометрию. Новые стекла посадили на силикон, а по периметру рам положили резиновый утеплитель. Теперь окна непродуваемые.

Окна из лиственницы. Константин признается, что получал удовольствие от работы с этим материалом

Константин планирует снять краску с полуметровых подоконников, отшлифовать их и покрыть маслом. Также семья собирается отреставрировать оригинальный паркет из натурального дуба, который в отличном состоянии сохранился в их обеих квартирах. Елена подчеркивает, что нужно понимать разницу между рухлядью и качеством.

— Я балдею от энергетики всего этого. Чего только стоят оригинальные основания для флагштоков, сохранившиеся над входом! Поэтому мы хотим сохранить то, что было сделано качественно. И так в доме многое потеряно. К примеру, в нашем подъезде сохранились оригинальные перила, а вот у родителей отполированное руками дерево коммунальники уже зачем-то покрасили. До 2010-х годов двор был выложен оригинальной брусчаткой, но недавно ее закатали под асфальт. Уже не восстановишь и гипсовые лепные розетки, которые когда-то были в каждой квартире: в нулевые годы во время ремонтов жильцы их сбивали, потому что считали немодными.

Спустя 85 лет стены дома сохранили оригинальный вид. Если вы мечтаете о жилье, которое станет домом для нескольких поколений, обратите внимание на кирпич «Керамин»: у лицевого кирпича морозостойкость — не менее 100 циклов

Елена добавляет, что несмотря на всю внешнюю суровость, дом необычайно атмосферный и надежный.

— Надо еще поискать такие стены в 80 сантиметров толщиной, комнаты с потолками до 2,80 метра. Дом простоял сто лет и еще столько же простоит!

«Высота потолков доходит до 3,40 метра»

Минское здание из красного кирпича по адресу Раковская, 20, старше дома из Молодечно на несколько десятков лет. В архивных документах указано, что его строительство начали в 90-х годах XIX века. Про особенности уникального строения рассказывает Андрей, владелец квартиры в этом районе. Делая ремонт у себя дома, минчанин увлекся изучением истории окрестностей, поэтому много времени провел в архивах.

— В советское время эта улица носила имя Островского, но в 1990-е ей вернули историческое название. Раковская — потому что она была частью дороги, ведущей к Ракову, что когда-то был приграничным городом. Если же копнуть еще глубже, выяснится, что на этом месте были валы минского замчища. Неслучайно все дома на Раковской и на пересекающей ее улице Освобождения стоят полуовалом, а затем уходят вниз, к тому месту, где некогда протекала легендарная Немига.

Дом на углу Раковской, 15, и Освобождения, 20, известен в народе как «дом с мезузой»

В соцсетях гуляет скан описи Раковской улицы 1911 года, в котором указано, что это здание принадлежало Цейте Уревич. Андрей объясняет: изначально оно возводилось как постоялый двор.

— Сейчас в районе Раковской только три жилых дома (остальные или административные, или переведены в нежилой фонд. — Прим. TUT.BY), а 120 лет назад в этом квартале кипела жизнь. За стеной находился доходный дом этой же владелицы, а здесь останавливались приезжие.

Андрей объясняет, почему среди минчан былой постоялый двор называют домом с мезузой. Так на иврите называется специальный футляр, в который помещают свиток пергамента с молитвой из Торы, а после крепят его к косяку еврейского дома. Историческая дубовая дверь с мезузой украшала единственный подъезд этого дома до конца нулевых. Во время недавнего капитального ремонта дома ее заменили на новую, а оригинал передали в Музей истории и культуры евреев Беларуси.

— Изначально подъезд был проходным, — продолжает рассказ Андрей. — Правда, сама знаменитая дверь долгое время простояла заколоченной. В советское время жители заходили сюда через дверь в арке, но сейчас этот проем заложен, а оставшийся в подъезде проем занял электрощит. Еще раньше пространство со стороны черного входа переделали в котельную. Во время капремонта в доме поменяли все коммуникации, а под ним вырыли подвал и перенесли в этот цоколь теплоузел. Теперь помещение под лестницей пустует.

О гостиничном прошлом до сих пор напоминает планировка: высокая лестница ведет сразу на второй этаж, оттуда в разные стороны расходятся длинные коридоры с множеством дверей — бывшими номерами для постояльцев.

Лестница ведет сразу на второй этаж

Чтобы понять, как выглядела Раковская улица в 1920−30-е годы, можно пересмотреть советский мультфильм про Чебурашку и крокодила Гену. Художник-постановщик Леонид Шварцман родом с Раковской и своих персонажей поселил в город, напоминающий улицу детства.

За 120 лет квартиры в доме не раз переживали перепланировки.

— После революции бывший постоялый дом превратился в коммуналку. Во время Второй мировой войны дом избежал серьезных разрушений: я видел кадры аэросъемки 1944 года, на которых у этого дома можно разглядеть неповрежденную крышу. После войны семьи стали постепенно получать новые квартиры и уезжать, кому-то сразу давали отдельную квартиру в этом доме. И все же последнюю коммунальную квартиру расселили только лет десять назад.

О том, что дом изначально отапливался печами, говорят ниши в квартирах: в начале прошлого века в них хранили колотые дрова. После капремонта в середине 1960-х все печи в доме убрали, но дымоходы сохранились в рабочем состоянии.

Андрей показывает интерьер квартиры

По словам собеседника, квартиры под этой крышей очень разные: от 25,5 до 62 квадратных метров. Зато каждая может похвастаться высокими потолками: на первом этаже высота доходит до 3,40 метра, на втором чуть ниже — 3,20. Без лестницы, чтобы повесить шторы, не обойдешься. Для таких стремянок в коридоре второго этажа есть специальная общественная кладовая.

— В доме широкие несущие стены, их толщина порядка 60 сантиметров: можно караоке включать на полную мощь, не мешая соседям, — Андрей продолжает описывать особенности дома. — Благодаря тому, что стены сложены из кирпича, в комнатах тепло зимой и прохладно летом.

Кирпич ассоциируется с надежностью и уютом. Если хотите, чтобы ваш будущий дом создавал именно такие ощущения — присмотритесь к широкому ассортименту рядового и облицовочного кирпича «Керамин»

Андрей и его гости отмечают ощущение спокойствия в доме и районе:

— В центре европейской столицы спрятался уютный дворик, где все друг друга знают, где практически не бывает посторонних, где можно запросто выйти вечером с чашкой кофе на улицу поболтать за жизнь. В баре на первом этаже собираются молодые дизайнеры, арендующие рабочие помещения в соседнем здании, принадлежащем «Легпрому», художники, актеры, архитекторы. Тут достаточно сплоченное общение, даже Новый год праздновали вместе.

Во дворе в советское время стояли двухэтажные сараи для жителей квартир. В нулевые годы их снесли, а остатки арматуры спрятали под зеленой сеткой. Местные жители уже придумали, как сделать двор привлекательнее.

— Ребята разработали проект, как расписать арку и торец соседнего дома, выходящий во двор. Проект уже одобрен Министерством культуры. Надеюсь, осенью его воплотят.

Партнер проекта:

Хорошо там, где наш кирпич! Лицевой керамический кирпич «Керамин» — долговечный, экологичный, устойчивый к перепадам температур, имеет однородный цвет по всему объему кирпича. От 0,48 BYN за штуку! Осуществляем доставку по Минску и Беларуси.

Партнер проекта:

Хорошо там, где наш кирпич! Лицевой керамический кирпич «Керамин» — долговечный, экологичный, устойчивый к перепадам температур, имеет однородный цвет по всему объему кирпича. От 0,48 BYN за штуку! Осуществляем доставку по Минску и Беларуси.

-10%
-15%
-20%
-20%
-50%
-20%
-20%
-10%
-11%
-20%
0069926