Подпишитесь на нашу ежедневную рассылку с новыми материалами

Общество


Клубы как «общественные организации, объединяющие группы людей в целях общения, связанного с политическими, научными, художественными, спортивными и другими интересами» появились в Беларуси в перестроечные времена как результат осознанной свободы собраний и определенного улучшения благосостояния граждан. В середине 90-х наряду с заведениями для элитной публики начали возникать центры молодежной культуры, ориентированные в основном на тинейджеров и студентов. Именно такие клубы наиболее уязвимы и закрываются чаще других.

О причинах закрытия минских клубов написано мало, доподлинно известно еще меньше. Молчат владельцы закрытых заведений, молчат концертные промоутеры. И только молодая общественность нервно жужжит в интернет-форумах: «Цветы» закрыли! «Парк-клуб «Минск» закрыли! NC закрыли! «28» закрыли! «Динамик» закрыли! Где же нам теперь клубиться?»

«Резервация» для БПСМ

Очевидно, что закрытие не грозит фешенебельным заведениям типа WestWorld Club или «Белой веже». Солидный финансовый оборот позволяет боссам этих клубов играть по правилам, установленным государством, а доходы извлекать посредством грамотного менеджмента и отлаженной концертной политики — приглашения элитных исполнителей для «золотой» публики. А вот тех, кто находит в себе смелость открывать клубы для нестабильной молодежной аудитории, а сцены — для молодых исполнителей, можно сравнить с миссионерами. Ведь клубы тоже воспитывают своих посетителей. Стоит ли говорить, что клубное миссионерство зачастую плохо заканчивается для самих миссионеров? Причины просты и стабильны вот уже лет 10: проблемы с арендодателями, административное давление, скверный менеджмент, смена хозяев.

Первым шумным скандалом стал конец клуба «Резервация» 17 июня 1998 года. Он был создан студентами БГУИРа, взявшими в аренду и отремонтировавшими помещение в одном из общежитий своей alma mater. За что энтузиасты и поплатились. В «Народной газете» (!) появилось письмо некоего Михаила Гуляева, призывающего милицию закрыть «Резервацию». Буквально на следующий день после публикации (замечательная оперативность!) заведение было закрыто, а помещение тут же передано БПСМ. Закрытие «Резервации» вызвало международный резонанс, поскольку несколько дискотек и вечеров в скоропостижно закрытом клубе успел провести «Малады фронт». То, что новыми хозяевами стали «патриоты» из прогосударственной структуры, позволило многим усмотреть в ситуации с клубом политические акценты.

На месте «Резервации» возникла «Альтернатива», позже переименованная в «А-клуб», а в 2003-м — в «Сафари». Новые владельцы нацелились на неформальную аудиторию, начав деятельность еще пахнущего древесной смолой и свежей краской клуба с двухдневного отборочного концерта к фестивалю «Басовішча». Но не прошло и года, как с очередной сменой владельцев «Сафари» превратилось в «X3-me», со временем деградировав до рядового питейного заведения.

Рви «Цветы», пока растут

В сентябре 2004 года стало известно о закрытии «NC». Клуб, расположенный по улице Октябрьской, 17 (рядом с заводом «Кристалл») и известный в кругу адептов как «место, где пахнет бухлом», был организован концертными промоутерами Андреем Дашковым и Виталием Тишкевичем. «NC» долгое время оставался самой доступной концертной площадкой для молодых белорусских групп, играющих рок-музыку, реггей, ска и ска-панк, тяжелую и альтернативную музыку. Дашков и Тишкевич исключали музыкантов из финансовых схем, не выплачивали им гонораров, пользовались «черной» расклейкой афиш, экономили на качестве концертной аппаратуры и вообще практически на всем. Что и давало клубу возможность не просто существовать, а приносить прибыль. Конец деятельности «NC» положила банальная смена руководства минского завода, на площадях которого был расположен клуб. Новые начальники решили, что неформалам на территории завода не место. Дашков и Тишкевич, к тому времени став популярным брэндом, рук не сложили и перенесли свою активность в «Динамик» (ул. Артиллеристов, 16). Но и «Динамик» был закрыт — по инициативе руководства педагогического университета, в общежитии которого размещался клуб.

Самое пестрое гнездо неформалов существовало совсем недавно по адресу: Чкалова, 12. И пережило немало «рокировок» руководства, а также целую серию закрытий: на одной и той же территории вначале закрылся клуб «28», потом — сменившие его «Цветы», затем — обновленный «REMIX 82» и наконец — воскрешенный «28». Причины закрытия последнего просты как правда: закончилась лицензия на продажу алкогольных напитков.

Самые тихие живут дольше всех. До сих пор работает «Граффити» — самый маленький минский клуб, вмещающий до 80 зрителей и обычно продающий на свои концерты не более 50 билетов (остальные места резервируются для друзей клуба). В ближайших планах заведения — выступление группы «Крама», от концерта которой недавно вынужден был отказаться клуб «Реактор».

«Реактор» с недавних пор имеет особую репутацию у минских зрителей и промоутеров. Прежде он чаще других принимал рок-концерты, а теперь столь же часто вынужден отказываться от их проведения. На администрацию клуба активно давят звонками «сверху», ломая концертный график. Отменяя раз за разом выступления «Нейро Дюбеля», «Крамы», «Саши и Сирожи», «Реактор» элементарно борется за свое существование. И превращается в послушную марионетку в руках высокопоставленных «друзей».

О тех, кто в море

Гонимые «Нейро Дюбель» и Drum Ecstasy попытались недавно отыграть концерты в клубе «Лео». Первые успели, а перед вторыми дверка захлопнулась: клуб был закрыт в связи с потасовкой между скинхэдами и антифашистами, в ходе которой ножевые ранения получили два подростка. На этот раз «Лео» повезло: по окончании расследования он продолжил работу.

Сегодня клубная жизнь Беларуси не ограничивается Минском. Модные зоны отдыха есть не только в столице, но и в Витебске («Сова», «Бомонд»), Бресте («Арт», «Матрица»), Могилеве («Форум»), Новополоцке (Night City, «Пиранья»). Клубная культура как территория культурных экспериментов развивается, хотя и провинция уже может «похвастаться» примерами закрытых клубов. Судьба же тех, которые еще работают, непредсказуема. Такой уж у нас интересный национальный шоу-бизнес.

Павел СВЕРДЛОВ
,