Поддержать TUT.BY
68 дней за решеткой. Катерина Борисевич
Коронавирус: свежие цифры
  1. Видеофакт. В Минске замечена бронемашина — ранее ее не удавалось опознать
  2. «Люди спрашивали, как мы живем». История семьи с незрячими родителями и здоровым малышом
  3. Сугробы, метель и монохром. Смотрите, как Брест и Гродно накрыло сильным снегопадом
  4. Четыре спальни, гостиная и терраса. Проект каркасного дома на 108 «квадратов» со сметой
  5. «Службой был доволен, не жаловался». Что известно о погибшем в части в Островце 18-летнем срочнике
  6. «Людей лишают «плюшек». Официальные профсоюзы придумали, как удержать работников и «наказать» тех, кто вышел
  7. «Шатать и раскачивать нас будут». Лукашенко назначил нового госсекретаря Совбеза
  8. Предложения по Конституции: Утверждать результаты президентских выборов будет Всебелорусское собрание
  9. Долги давят на баланс. БМЗ ждет новую порцию поддержки от государства
  10. Экс-студента БГУИР, которому суд дал 114 суток ареста за марши, внезапно отпустили с Окрестина
  11. Тайна, которую хранили 30 лет. Белоруска узнала, что мать всю жизнь скрывала: она ей не родная
  12. Топ-баскетболистка Беларуси не верит, что в стране все останется как есть. И вот почему
  13. Собрали протестные флаги районов Минска в одну карту. Полюбуйтесь на этот креатив
  14. И ездить не стыдно, и налог платить не надо. Подборка крутых автомобилей старше 1991 года выпуска
  15. «Скучно, девочки». Путин прокомментировал расследование ФБК о дворце в Геленджике
  16. Узнали, какая ситуация с краудфандинговыми площадками, основатель которых — Эдуард Бабарико
  17. Врач Никита Соловей больше не главный инфекционист Минска
  18. У кого было больше шансов найти работу в кризисный 2020 год? Вы удивитесь, но это не «айтишники»
  19. Задержанные на акциях в поддержку Навального — о нарушении прав, отношении полиции и своей мотивации
  20. Британские СМИ о подробностях крупной аферы: подозреваемый бежал через Минск, за бизнес-джет платил наличными
  21. В мире уже больше 100 млн человек с коронавирусом. Какие страны лидируют по числу зараженных?
  22. «Выживали — по-другому и не скажешь». Каково сейчас на Окрестина, где не принимают передачи
  23. «С мешком на голове привезли на границу, а милиционеры: «Добро пожаловать домой». Юрист ФБК о протестах
  24. Песков — о дворце в Геленджике: Кремль не имеет права разглашать
  25. У Комитета госконтроля новый «старый» руководитель
  26. Экс-студента БГУИР судят за частичный срыв занятий. Кажется, преподаватели не согласны с тем, что «срыв» был
  27. «Как будто хотят сделать процедуру сложнее». Ковалкин — о грядущих изменениях по обращениям
  28. Активно протестовавший «Гродно Азот» доверили бывшему вице-премьеру Ляшенко
  29. Прокурор запросил пять лет за тяжкие телесные повреждения милиционера. Обвиняемый 12 дней был в реанимации
  30. Кадровый вторник, представители МВД в суде, Ян Солонович на свободе. Что происходило 26 января


/ /

В кризис минчанка Ольга Кравчук осталась без работы. Сначала грустила, а потом решила следовать за мечтой — и тут понеслось. «Я попрощалась с одесским мафиози — так и началось мое путешествие. На велосипеде проехала Украину, Румынию, Болгарию, Грецию, — перечисляет страны, словно крутит педали. — И, наконец, случилось чудо: я попала в Иерусалим». Сорок дней пути, более 2600 км дороги, чтобы навсегда понять: человек может все, главное — не спешить и не останавливаться.

Фото: Вадим Замировский, TUT.BY

Из путешествия Ольга вернулась 19 августа, но с велосипедом она и сейчас каждый день. Встретились мы, правда, не на велодорожке, а у туристки в гостях: стынет чай, на планшете мелькают снимки, собеседница рассказывает:

— Начать маршрут хотела со своей родины — из-под Житомира. Добралась туда на поезде и уже прокрутила километров сто в сторону Румынии, как звонит бывший муж: «Появилась информация: Андрей в Одессе, в рабстве у какого-то цыгана. Нужно срочно его спасать». Андрей — это его сын, который полгода назад пропал. Снова загрузила велосипед — и в Одессу. Уже на месте мне подсказали, что нужно идти на овощебазу. Захожу — с великом, в шлеме, а еще мне подруга дала огромный крест — он впереди на груди. Видимо, у мафиози, когда он меня увидел, случился конфликт дефиниций. Люди ведь обычно приходят к нему с представителями силовых структур, а тут я — с крестом. «Я тоже верующий», — кажется, первое, что он сказал. Объяснила, зачем пришла и припугнула: в городе у меня много знакомых ребят, и если не поможете разыскать пасынка, мы тут все разнесем. В общем, в тот же день отца Андрея набрали из Киева и сообщили: сына нашли. Ну а я попрощалась с мафиози и решила начать свой путь из Одессы.

Ольгу, заметно, и саму веселит вся абсурдность произошедшего. Начало ее путешествия похоже на детектив, хотя сама задумка была очень даже романтическая. А случилось так: ехала она как-то на велосипеде из Зеленого Луга в Новинки и захотела вдруг крутить педали и мчать «среди полей к безбрежным горизонтам». Тут же определилась и конечная точка маршрута — место паломничества Иерусалим. Она запланировала на велосипеде проехать Украину, Румынию, Болгарию, Грецию, а там на грузовой паром — и в Израиль. Готовиться начала за год до старта: каждый день проезжала 20 километров. На маршруте эта норма увеличилась до 50 км в сутки. Но, смеется, ноги не болели.

Фото: Вадим Замировский, TUT.BY

— Дороги на Украине настолько плохие, что велосипедист едет быстрее машины, — улыбается. — Сначала ехала по трассам, но это очень утомительно: дорога, пару деревьев — вот все, что ты видишь. Поэтому я отказалась от таких маршрутов и где только могла переходила на проселочные дороги. А в Греции вообще пошла в горы, хотя меня предупредили: по автомобильному плато будет в 10 раз легче.

Ольга делает глоток и кивает, мол, нет, она не экстремалка. И на вопрос, почему не выбрала другой путь до Иерусалима (имелся в виду самолет), шутит: «Конечно, можно было и через Сирию, но это же 5000 км». А ехала она на велосипеде, которому уже около 10 лет. Вот он, кстати, красавец, в углу комнаты стоит. Хозяйка его специально сюда поставила — показать.

— Перед путешествием прочла, — переходит она к двухколесному товарищу, — в среднем шины лопаются раз на 100 км, но у меня проколов было значительно меньше. Вот в Румынии… и в Израиле. В Израиле велотуристам особенно сложно. На обочинах трассы повсюду битое стекло. Видимо, чтобы согнать оттуда этих самых туристов.

«Белье несвежее, дверь на замок не закрывается, туалет в соседнем «люксе»

Вещей взяла минимум: рюкзак-штаны — в одну штанину спальный мешок, в другую — коврик.

Фото: Вадим Замировский, TUT.BY

— Перед отъездом мне попался ролик путешественника, который проехал 4000 км, — вспоминает Ольга. — На видео он говорит, что 60 процентов взятых в дорогу вещей ему ни разу не пригодились. Я хоть и мало всего брала, но и у меня был лишний груз, например, мембранная куртка. Ее очень ценят велосипедисты: когда потеешь, она выводит пар и не пропускает ветер. Самое интересное, я ее долго искала, стоила она бешеных денег, а в дороге не понадобилась. Так и в жизни: мы часто занимаемся какими-то надуманными проектами, а потом, оказывается, они никому не нужны. Вот ключи от велосипеда тоже лежали мертвым грузом.

На столе у нас бутерброды, в пути же с едой у Ольги все было просто: «Эспрессо и мороженое — на этом можно долго продержаться». Правда, только не в Болгарии.

Фото из личного архива Ольги Кравчук.
Ольга старалась выбирать второстепенные дороги, чтобы увидеть побольше красот.

Фото из личного архива Ольги Кравчук.

Фото из личного архива Ольги Кравчук.

Фото из личного архива Ольги Кравчук.

— Болгары — я их обожаю, это вообще моя любимая страна, — говорит, и даже голос кажется звонче. — Здесь я много ела, еда очень недорогая. Я даже посчитала: пообедать в кафе стоит меньше, чем купить перекус в магазине. Вот оно, гостеприимство. Даже стакан вина тут дешевле минералки. В Румынии мне понравились колодцы для путников, которые есть в каждой деревне. Сейчас ведь и путников-то нет, в основном туристы — на комфортных автобусах, а колодцы остались.

Ночевала белоруска чаще всего в хостелах и недорогих отелях.

— К ночи всегда старалась добраться до города. Сейчас ведь повсюду вай-фай, а интернет что-то да найдет. В Румынии и Болгарии на побережье, где курортные места, всегда есть недорогое жилье. В Болгарии мне встречались дома и вовсе по 5−7 долларов за ночь. Обстановка в них очень советская, но поспать можно. К тому же за жилье я не стеснялась торговаться, особенно с греками. Признавалась, мол, я из бедной страны. Говорила, у нас учителя получают в 10 раз меньше, чем вы. Кто-то соглашался сбросить, ну а самые строгие хозяева, если не снижали, то завтраком угощали бесплатно.

Свое путешествие Ольга описывала на "Фейсбуке". Румыния, 15 июля.

«Вот представьте. Выбираете ночлег в 10 км от ближайшего населенного пункта, вокруг ни души. Вдруг ночью останавливается машина. Из нее выходят четверо… Слава Богу, две пары. Долго болтают по-румынски, хохочут. Потом двое идут прямо за часовенку, где ты в спальном мешке яко в саване лежишь. Целоваться, наверное. Полная темнота. Саван освещают экраном мобильника. Ты поднимаешься из мешка, как из гроба, и выдаешь по-английски: „Ху из ит?“ Дети визжат, садятся в машину и на полной скорости дуют от этого места. Колеса тоже визжат».

Из средств защиты — только перочинный ножик. Ольга показывает свое «оружие» и шутит: случись беда, даже открыть его не успела бы.

Фото из личного архива Ольги Кравчук.
Сириец, который помог Ольге починить велосипед. Фото из личного архива Ольги Кравчук.

— Почему не взяла с собой хотя бы газовый баллончик? Не подумала, я вообще об опасности старалась не думать. Может, поэтому моя дорога и оказалась относительно спокойной. Жутковато, правда, было добираться из Одессы в Измаил и к Румынской границе. На пути депрессивные, бедные села. Участками возникала паника: зайду в магазин, и там какие-то замечания со стороны мужчин. На мотоциклах догоняют, останавливаются, смотрят, но проезжают мимо. Помню, как на границе с Румынией мне посоветовали самый дешевый отельчик. На входе встречает хозяйка с подбитым глазом. Белье в комнате несвежее (не жалуйтесь, я тут все вручную стираю, объяснила), дверь на замок не закрывается, туалет в соседнем «люксе».

— Перед подъездом к Румынии я уже поняла: скоро будет другое государство, — на экране планшета снимки следующей страны. — Километров за 50 до границы начало ощущаться присутствие ЕС, и дороги стали улучшаться. Единственный минус в Румынии — там очень плохо знают английский, а их родной язык такой сложный! В общем, я ничего не понимала. А еще водители в городах беспорядочно паркуются, переходишь на «зеленый», тебя мало того что «подрежут», так еще и поругают. А как они гоняют по трассе! Знаете, там очень много бездомных собак, которые бегают вдоль дорог. И почти все они на трех лапах. В Греции, например, перед животными останавливаются, объезжают, а там никто не тормозит.

В общем, ехать по трассе Ольга не решилась и свернула в горы. Машины здесь встречались примерно раз в полчаса. Спокойно, только путь спросить не у кого. И тут она встретила Габриэля. Показывает его фото: улыбчивый человек. Оказалось, он румын, который, как и она, путешествовал по стране на велике, плюс знал английский.

Фото из личного архива Ольги Кравчук.
Тот самый Габриэль, которого Ольга предлагает поместить в Книгу рекордов Гиннесса. Фото из личного архива Ольги Кравчук.

— По пути нам было полкилометра, а потом ему прямо, а мне налево, — жестами Ольга показывает, как разошлись их дороги. — Мы разъехались, я через какое-то время останавливаюсь попить воды и вдруг вижу — догоняет. Человек на пять дней выпал из-за меня из жизни, но провел до самой болгарской границы. Я бы его внесла в Книгу рекордов Гиннесса, за самый долгий перевод бабушки через дорогу.

«Он был хозяин кафе, а я хотела выпить эспрессо и думать, что делать дальше»

Дальше на планшете - снимки из Болгарии, а вот рассказывает хозяйка о Греции.

Фото: Вадим Замировский, TUT.BY

— У нас дороги разделены на две полосы, а там еще есть третья для велосипедистов и мотоциклистов, — становится вдруг серьезной. — Честно, в Греции мне сразу не очень повезло: в первую деревню я въехала во время сиесты. На улицах никого, словно вымерло все. Нашла единственный работающий магазин, прошу эспрессо и отдаю за него два с половиной евро. После Румынии и Болгарии, где он стоит 50 центов, это страшные деньги. Хорошо, познакомилась с человеком, который объяснил, как следовать дальше, и предупредил, что не надо останавливаться в мусульманских деревнях. Потом я поняла почему: эти села беднее и хаотичнее. Но ночь все равно застала меня у мусульман. Я очень устала, решила пообщаться с одной из местных женщин, спросила о жилье: она ничего не предложила и к себе не позвала. «А вы выйдите на площадь, лягте на лавочку, там никто не тронет», — посоветовала ее дочка-подросток. В итоге ночевала я в спальном мешке за деревней. И всю ночь возле этого места кружили мотоциклисты, было очень страшно.

— Как вы вообще сами решились на такое путешествие?

— После этой ночевки я приехала в город, отдала приличную сумму и поселилась в гостиницу, нужно было выспаться, — продолжает она и тут же объясняет. — Чтобы ничего не случилось, нужно никуда не торопиться. Тактика медленного движения - самая эффективная. В основном ведь люди завязаны на том, что вот у меня самолет, поезд… Спешка вредит безопасности, я же никуда не торопилась.

Фото из личного архива Ольги Кравчук.
Как-то Ольге предложили обменять ее велосипед на ослика. Фото из личного архива Ольги Кравчук.

— Но вы ведь спешили на паром до Израиля.

— Он ходил каждый понедельник. Я приехала за три дня до отплытия. Вообще, когда больше 40 дней в пути, понимаешь: прибыть точно в срок куда-то не получится.

Нужно было где-то остановиться, и тут — бинго. Ольга зашла в рок-кафе. Как в кино: фильм, правда, о дружбе, а не о любви.

— Он был хозяин кафе, а я хотела выпить эспрессо и думать, что делать дальше: ночевать на берегу или искать скамейку, — рассказывает она. — Он сразу предложил остановиться у него, я почувствовала доверие и согласилась. Это удивительный человек. Представьте, он никогда не закрывает ни двери в доме, ни ворота на замок. Столько у него доверия к людям. Через два дня я все-таки от него уехала: неудобно злоупотреблять гостеприимством. В ожидании парома направилась в монастырь, попросила пустить немного пожить. Меня хорошо покормили… и выпроводили. Я была в шоке, как это выгнать из монастыря? Ведь в украинских, белорусских, болгарских монастырях никто и никогда не отказывает в ночлеге.

— И что вы делали?

— Пару ночей спала на скамеечке, — в этом ответе вся Ольга — человек-оптимист. — В отличие от гор здесь не жужжали комары, так что было вполне комфортно.

«Ничего не делала, никого не трогала, просто стояла руки по швам»

Настрой у беседы веселый, хотя дальше все грустно. На грузовой паром белоруску не взяли ни в первый, ни во второй раз: фирме невыгодно.

фото из личного архива Ольги Кравчук.
Фото из личного архива Ольги Кравчук.

— Когда представители компании сказали, что места нет и ничего сделать нельзя, я вышла из их вагончика-офиса и стала стоять. Ничего не делала, никого не трогала, просто стояла руки по швам. Смотрю, мир вокруг зашевелился. Они забеспокоились, какой-то менеджер принес холодной воды.

— Попытались с вами заговорить?

— Нет, но работать спокойно они не могли, я это чувствовала. Так я простояла шесть часов, пока весь груз на паром не погрузили, тогда я окончательно поняла — для меня здесь ничего нет.

И тут накрыло отчаяние. Захотелось домой. Но помогла дочка. В интернете она отыскала маме недорогой билет до Израиля. Самолет вылетал из Афин через три дня, а до этого Ольга жила в аэропорту.

— Там мягкие диваны, зона вай-фай — это практически ничем не отличается от хостела, — описывает она тамошнюю обстановку. — За щитом я нашла местечко, где меня не видно, и ночевала тут две ночи. Полиция очень лояльная. В Израиле на такую авантюру я бы не решилась.

Свое путешествие Ольга описывала на "Фейсбуке". Греция, 3 августа:

«Интересное отношение мусульман к белорусам. Спрашиваю дорогу у турецкого рабочего. Принимая меня за немку, мелет какую-то чушь, делает вид, что не понимает. Более того, указывает совсем в другую сторону. Когда же узнает, что я из Беларуси, моментально трезвеет, обретает дар английской речи. Подробно и внятно объясняет, как доехать. Комментируя своему товарищу: „Ши из фром Беларусь!“ Видимо, считают нас врагами ненавистного запада».

И вот он, Израиль. Для нас с фотографом только на снимках, а для Ольги все по-настоящему. Вот она в Храме Гроба Господня, до которого добиралась 1400 км по земле и примерно 1200 по воздуху. Вот та самая литургия, куда так хотела попасть.

— Я стояла и чувствовала смирение. У нас ведь всегда очень много беспокойств. По поводу куртки, правильного маршрута, но в пути, как и в жизни, все постоянно меняется. Есть заповедь: не заботься о дне завтрашнем, он другой. Невозможно в жизни все предусмотреть. Нужно жить, а не спешить, тогда и кругосветка покорится.

Фото: Вадим Замировский, TUT.BY

— А есть идея?

— Полагаю, начнет появляться. Вот это паломничество, я думала, одно на всю жизнь, ведь я обычный человек с обычными заботами и несовершеннолетним сыном, которого необходимо поднимать. Но мысли о путешествии начинают просачиваться, и я их боюсь, потому что сначала нужно разобраться с работой.

-10%
-50%
-20%
-35%
-50%
-10%
-15%
-20%
-10%