108 дней за решеткой. Катерина Борисевич
Коронавирус: свежие цифры
  1. Помните, сколько стоили машины на авторынке в Малиновке 20 лет назад? Сравнили с современными аналогами
  2. Суды над студентами и «Я — политзаключенная». Что происходило в Беларуси и за ее пределами 7 марта
  3. Как заботиться о сердце после ковида и сколько фруктов нужно в день? Все про здоровье за неделю
  4. «Ушло вдвое больше дров». Дорого ли выращивать тюльпаны и как к 8 марта изменились цены на цветы
  5. Студентка из Франции снимала Минск в 1978-м. Показываем фото спустя 40 лет
  6. На 1000 мужчин приходится 1163 женщины. Что о белорусках рассказали в Белстате
  7. Минское «Динамо» в третий раз проиграло питерскому СКА в Кубке Гагарина
  8. Изучаем весенний автоконфискат. Ищем посвежее, получше и сравниваем с ценами на рынке
  9. Еще 68,9 млн долларов. Минфин в феврале продолжил наращивать внутренний валютный долг
  10. «Прошло минут 30, и началось маски-шоу». Задержанные на студенческом мероприятии о том, как это было
  11. «Белорусы готовы работать с рассвета до заката». Айтишницы — о работе и гендерных вопросах
  12. Стачка — за разрыв договора, профсоюзы — против. Что сейчас происходит вокруг «Беларуськалия» и Yara
  13. «Если вернуться, я бы ее не отговаривал от «Весны». Разговор с мужем волонтера Рабковой. Ей грозит 12 лет тюрьмы
  14. На воскресенье объявлен оранжевый уровень опасности
  15. Я живу в Абрамово. Как неперспективная пущанская деревня на пару жителей стала «модной» — и передумала умирать
  16. «Танцуем, а мое лицо прямо напротив ее груди». История семьи, где жена выше мужа (намного!)
  17. Минздрав сообщил свежую статистику по коронавирусу в стране
  18. «Молодежь берет упаковками». Покупатели и продавцы — о букетах с тюльпанами к 8 Марта
  19. BYPOL выпустил отчет о применении оружия силовиками. Изучили его и рассказываем основное
  20. На ЧМ эту биатлонистку хейтили и отправляли домой, а вчера она затащила белорусок на пьедестал
  21. Оловянное войско. Как учитель из Гродно преподает школьникам историю с солдатиками и солидами
  22. Минздрав опубликовал свежую статистику по коронавирусу: снова 9 умерших
  23. «Хлеба купить не могу». Работники колхоза говорят, что они еще не получили зарплату за декабрь
  24. Что критики пишут о фильме про белорусский протест, показанном на кинофестивале в Берлине?
  25. Оперная певица, которая троллит чиновников и силовиков. Кто такая Маргарита Левчук?
  26. «Очень сожалею, что я тренируюсь не на «Аисте». Посмотрели, на каких велосипедах ездит семья Лукашенко
  27. Где поесть утром? Фудблогеры советуют самые красивые завтраки в городе
  28. «Можно понять масштаб бедствия». Гендиректор «Белавиа» — про новые и старые направления и цены на билеты
  29. «Кошмар любого организатора». Большой фестиваль современного искусства отменили за сутки до начала
  30. Россия анонсировала в марте совместные с Беларусью учения. В том числе — под Осиповичами


/

Владимир Некляев не только самый популярный оппозиционный политик, но и автор романа о Минске. Мы отправились к Владимиру Прокопьевичу на кухню, чтобы посмотреть, в каких условиях он живет, а также обсудить городские проблемы. Собеседник рассказал, зачем он в молодости тушил вечный огонь, ходил в баню на Московской с патефоном и почему сейчас считает дорогое Café de Paris - склепом, а гостиницу у цирка - нефтебазой.

TUT.BY начинает новый проект - "Минские кухни", в котором мы будем показывать вам, в каких условиях живут и готовят известные люди столицы. Мы будем обсуждать с нашими героями ассортимент минских магазинов, цены в ресторанах и все, что касается нашего города - от архитектуры до политики. Первый наш герой - политик и писатель Владимир Некляев.
Фото: Станислав Шаршуков, TUT.BY

"Жена говорит, что моя роль в ремонте кухни – вдохновитель"

Владимир Некляев живет в двухкомнатной квартире с женой и кошкой с 1999 года. Последний ремонт в маленькой кухне, говорит хозяин, они делали около 10 лет назад.

- Это все простенько смотрится, но это все продумано и смоделировано моей женой. Все элементы делались в абсолютно разных фирмах, а собирались уже на месте. 

Некляев говорит, что его жена специально спроектировала кухню без шкафчиков. Так удобнее, но чаще приходится протирать пыль.
Некляев говорит, что его жена специально спроектировала кухню без шкафчиков. Так удобнее, но чаще приходится протирать пыль

Владимир признается, что не принимал непосредственного участия в ремонте, а был, по словам жены, вдохновителем. Он говорит, что для него главной целью видоизменения было, чтобы на кухне можно было подогреть суп и посидеть в уюте. 

- Мы пересекаемся с Ольгой здесь максимум 2 раза в сутки - утром и вечером. Работаю я уже не на кухне, это всю молодость я на кухне писал. 

Большинство сувениров на стене, по словам Владимира, также привезла его жена из разных городов.
Большинство сувениров на стене, по словам Владимира, также привезла его жена из разных городов

Иногда, по словам собеседника, пару раз в неделю он даже готовит сам. Владимир говорит, что любит простую белорусскую деревенскую еду, своим фирменным блюдом называет бабку.

- Но системы, по каким дням я готовлю, никакой нет. Просто, когда мне ничего не удается "приготовить" за письменным столом, чтобы не тратить время зря, я начинаю заниматься кухонными делами. Готовлю я на автомате, а в голове прокручиваю совершенно другие мысли.

Нельзя сказать, что из окна кухни Владимира Некляева можно любоваться видом или черпать вдохновение.
Нельзя сказать, что из окна кухни Владимира Некляева можно любоваться видом или черпать вдохновение


"Открыли какой-то "Париж" на Карла Маркса - холодно, как в склепе!"

В рестораны, по словам Владимира Некляева, он также ходит совсем не часто. Говорит, что в Минске практически нет таких заведений, где можно чувствовать себя как дома.

- Единственное место, где нам с женой более менее нравится - это ресторан морской кухни Porto del Mare. Мы любим его за морепродукты и летнюю террасу, но ходим туда всего пару раз в году. Еще более-менее неплохое кафе - "Моя английская бабушка" на Карла Маркса.

В отличие от Минска, по словам Владимира, в том же Вильнюсе владельцы кафе не просто думают, как "купить сырое мясо и продать его в три раза дороже", а с душой подходят к интерьеру своего заведения. 

- А у нас какой-то "Париж" открыли на Карла Маркса (Владимир имеет в виду Café de Paris. – TUT.BY). Заходишь, а там холодно, будто в склепе! Зачем там нужен этот мрамор, как на кладбище? Мы один раз туда зашли и больше не планируем.

На холодильнике, в отличие от стен, сувениров совсем не много. Собеседник говорит, что любит минимализм.
На холодильнике, в отличие от стен, сувениров совсем не много. Собеседник говорит, что любит минимализм

Средний счет, который собеседник, по его словам, оставляет за ужин на двоих в Porto del Mare - около 100 долларов. Он считает такие цены необоснованно высокими.

- Мы были этим летом в Греции, где тебе приносят только что выловленную из моря рыбу, и ты платишь за нее всего лишь 8 евро. На двоих получается около 20, но это же не 100 долларов.

"Такое чувство, что белорусский сыр с плесенью делают, чтобы человек его купил, понюхал и выкинул"

Владимир имеет претензии и к рыбе, которая продается в магазинах Минска. Он удивляется, как "Виталюр", который занимается морепродуктами, продает даже в своем фирменном магазине только замороженную рыбу.

- А это из-за того, что у нас нет конкуренции, ведь рыбой занимаются у нас монополисты, приближенные к власти. И "Виталюр" - это еще лучший рыбный магазин, а в других в том льду и рыбу не заметишь. 

Собеседник говорит, что не любит ходить в большие магазины из-за огромного количества людей в них, а предпочитает маленькие несетевые маркеты у дома. Магазинов, в которых Некляев не закупается принципиально, по его словам, нет.

- Моя жена теперь не ходит в сети, принадлежащие российскому бизнесу, и не покупает российские продукты из-за событий в Украине, а я на это не обращаю внимания. Все оно тут перемешано у этих злодеев. 

На столе лежат конфеты из Швеции – их на днях жене Владимира передал бывший посол этой страны в Беларуси Стефан Эрикссон. Шарлотка – собственного приготовления Ольги Некляевой.
На столе лежат конфеты из Швеции - их на днях жене Владимира передал бывший посол этой страны в Беларуси Стефан Эрикссон. Шарлотка - собственного приготовления Ольги Некляевой

Также в магазине, по словам собеседника, он не обращает внимания, как многие белорусы, на производителя молока или колбасы. По его мнению, все это делается из одного и того же сырья и по одинаковой технологии. 

- Да и не покупаю я часто эту колбасу от комбинатов. Я люблю простые деревенские колбасы, поэтому, когда хочу их, то беру у знакомых, которые делают их у себя дома в деревне.

В грибы наш герой ходит сам и сушит их возле батареи, в том числе и в сумке из предвыборной атрибутики президентской кампании 2010.
За грибами наш герой ходит сам и сушит их возле батареи, в том числе и в сумке из предвыборной атрибутики президентской кампании - 2010

Владимир говорит, что он непривередлив в еде, поэтому ассортимента в минских магазинах ему хватает. Единственное исключение – сыр.

- Вот чудо чудесное! Берешь наш сыр - и это что угодно, но не сыр. А перейдешь границу с Литвой: те же люди, тот же климат, но там же сыр совершенно другой - нормальный.

Еще больше претензий у нашего героя к сыру с плесенью, который не так давно начали производить и в Беларуси.

- Мы купили уже все наши сыры с плесенью, и это невозможно есть! Такое чувство, что они это делают, чтобы человек купил, понюхал и выкинул. Для меня загадка, как сидит там технолог, который учился, оценки получал и они производят то, что невозможно есть.

"В начале 60-х в Минске можно было купить даже колбасу из дикого кабана"

Владимиру Некляеву в Минске не хватает не только качественного сыра. Он говорит, что ностальгирует по вкусу столицы 60-х, когда в самых обыкновенных столовых можно было купить не только стандартные котлеты.

- Тогда в "Бульбяной" возле ЦУМа можно было купить горшочек тушеной картошки с мясом, который стоил столько же, сколько обычная котлета. И этих горшочков хватало на всех студентов, которые приходили туда на обед.

Владимир вспоминает интересный факт: в начале 60-х на месте нынешнего центрального "МакДональдса" был магазин, где можно было купить продукцию из мяса дикого кабана. Правда, такие изыски можно было приобрести, по словам Некляева, пока не начались брежневские времена.

- Но этот вкус ощущается больше не на языке, а по ощущениям того времени и в памяти.

Собеседник вспоминает, что благодаря хрущевскому сокращению армии, в Минске появился и белый хлеб, и колбаса.
Собеседник вспоминает, что благодаря хрущевскому сокращению армии в Минске появились и белый хлеб, и колбаса


"В молодости мы ходили в парилку общественной бани с патефоном и тушили вечный огонь при караульных"

Также в памяти Владимира Некляева осталось и то, что в 60-е в Минске люди были добрее. Из-за небольшого количества населения, по его словам, город напоминал семью, где все друг друга знают. 

- Однажды меня выгнали из общежития, и я ночевал на вокзале, но оттуда меня прогнали милиционеры. Была ночь, я просто шел по городу и возле цирка встретил абсолютно трезвого мужика. Он меня спросил, есть ли мне где ночевать и, не уточняя, кто я и откуда, забрал домой. Они с женой переложили свою маленькую дочку к себе, а мне постелили на ее кровати. Вы можете себе представить такую ситуацию сегодня?

Вряд ли сегодня можно представить и другие истории из 60-х, в которые попадал студент Владимир Некляев. Собеседник рассказывает, как они с друзьями на спор ходили в баню на Московской с патефоном.

- А там парилка здоровая, ну, мы туда заходим и говорим: "Что-то, мужики, вы тут скучно паритесь!" Закрутили патефон с "Амурскими волнами" и устроили в парилке танцплощадку! Потанцевали и всё, никаких конфликтов.

Похожие истории из молодости Некляева описаны им в минском романе "Автомат с газировкой с сиропом и без", за который автор получил премию имени Гедройца.
Похожие истории из молодости Некляева описаны им в минском романе "Автомат с газировкой с сиропом и без", за который автор получил премию имени Гедройца

Примерно в то же время Владимир с друзьями на спор ночью тушили вечный огонь в присутствии караульных.

- Этот, как теперь бы сказали, прикол придумал не я, а мой друг Виктор Леденев. Среди ночи мы пришли довольно большой компанией к вечному огню - и давай играть на трубе гимн Советского Союза. Караульные сразу приложили руки к козырькам, а мы объявили: "К профилактическому тушению вечного огня - приступить!" И один из нашей компании, одетый в сварочный костюм, хоп - и сел на горелку. Она потухла, караульные что-то заподозрили, и мы снова зажгли огонь. Потом опять - гимн Советского Союза, караульные - руки к козырькам, и мы колонной двинулись домой после "профилактического тушения вечного огня". Все это, конечно, глупости юности. Но что было, то было. 

Грузинский рог на стене кухни – это уже воспоминания Владимира из 70-х, когда он очутился на грузинской свадьбе, сказал тост стихами, после чего грузины выгнали своего тамаду, а праздник продолжил вести белорус Некляев.
Грузинский рог на стене кухни – это уже воспоминания Владимира из 70-х, когда он очутился на грузинской свадьбе, сказал тост стихами, после чего грузины выгнали своего тамаду, а праздник продолжил вести белорус Некляев


"Минском сейчас занимаются те, кто здесь не родился и не любит этот город"

Эти воспоминания, по словам Владимира, вовсе не означают, что при Союзе в Минске было хорошо. Говорит, что просто это была его молодость во времена, когда все жили очень бедно, а государство позволяло заработать только на еду. При этом, по наблюдениям собеседника, то государство более уважительно относилось к архитектуре города, чем нынешнее.

- Тогда Минск не мог застраиваться по индивидуальным проектам, а все будущие крупные объекты согласовывались в Генплане. Поэтому к каждой большой стройке подходили как-то более ответственно.

Также, по словам собеседника, тогда архитектурой столицы занимались те, кому Минск все-таки был дорог.

Фото: Станислав Шаршуков, TUT.BY

- Сейчас Минском занимаются люди, которые здесь не родились и которые его не любят. Они не ощущают вкус Минска, а находятся здесь, чтобы заработать. Это все, кому власть дает квоты на строительство микрорайонов и домов в центре. 

Неужели невозможно полюбить Минск, не родившись здесь, а, например, оставшись жить после института?

- Можно, но я этого не вижу. У меня был один такой друг - главный архитектор Минска. И они начали переделывать скверики по улице Ленина и Комсомольской. Эти скверы абсолютно согласовывались со сталинским классицизмом, а они сделали непонятно что: то ли Венецию, то ли еще что-то. И все эти реконструкции были связаны с материальным, а не с духовным…

Владимир Некляев также не коренной минчанин. Он родом из Крево, герб которого висит на стене его кухни.
Владимир Некляев также не коренной минчанин. Он родом из Крево, герб которого висит на стене его кухни

Собеседник считает, что все крупное строительство в Минске и сейчас начинается с взятки или близких отношений с властью. 

- У меня просто сердце сжимается, когда я проезжаю по проспекту и вижу эту стройку гостиницы возле цирка. Она для меня - нефтебаза с двумя цистернами в центре Минска! И эта "нефтебаза" стоит на изгибе одного из лучших городских ландшафтов Европы! За это вообще нужно судить.

При этом всем, резюмирует Некляев, сейчас жить в Минске, естественно, лучше, чем при Союзе. Это, говорит он, связано с открытыми границами и доступной информацией. Более того, Минск, по его мнению, остался таким же провинциальным, в хорошем смысле слова.

- И я люблю Минск за эту его провинциальность, которая не кажется мне недостатком. Конечно, за годы, которые в нем прожиты, изменился и город, и я, но больше внешне, чем внутренне. В душе мы, и я, и мой город, те же. Я живу в согласии с этим городом, поэтому и написал о нем популярную когда-то песню:

Родны мой горад, любоў мая,
Казка кахання чароўная, 
Ты, калі ласка, чакай мяне
С кожнай дарогі, са шляху расстайнага...


Фото: Станислав Шаршуков, TUT.BY

4 минских вопроса Владимиру Некляеву

- Какое архитектурное сооружение или памятник в Минске вы бы снесли в первую очередь?

- Первое - саркофаг Дворца Республики, второе - дом Чижа, который, как баба на чайнике, раскорячился у Троицкого, третье - гостиницу возле цирка.

- Кому бы вы поставили в Минске памятник?

- Владимиру Короткевичу. Благодаря ему Минск имел романтику не только в 60-е, но и в 70-е и даже 80-е. Тем более он всегда был красивым и улыбчивым, что стоит памятника.

- Кого вы считаете самым гениальным минчанином?

- Василя Быкова пока еще никто не превзошел. Он один умел донести самое сложное самым простым языком.

- Куда вы в первую очередь ведете в Минске иностранных гостей?

- В наших музеях есть что посмотреть, в филармонии есть что послушать. Веду туда, не вести же их смотреть на саркофаг на Октябрьской площади...
-30%
-30%
-20%
-10%
-40%
-10%
-30%
-30%