Поддержать TUT.BY
143 дня за решеткой. Катерина Борисевич
Коронавирус: свежие цифры
  1. «Письма Шрёдингера» и рассказы в неволе. Максим Знак в заключении написал более сотни произведений
  2. Я живу в 25 км от центра Европы. Как семья на хуторе в глуши среди леса делает сыры по рецептам ВКЛ
  3. Крупных промышленных должников собрались оздоравливать через спецагентство
  4. 10 лет после теракта, интервью Макея и автобус с белорусами, который не пустили в Украину — все за выходные
  5. «Этот магазин для всех». В Минске открывается гастромаркет FishFood, где закупаются рестораны
  6. Автозадачка на выходные. Простая ситуация на перекрестке, но мало кто справится
  7. Роман одного из самых известных белорусских писателей отправили на экспертизу
  8. «Чем ниже спускаешься, тем больше горя». Жители домов над «Октябрьской» — о теракте в метро и фото, сделанных сразу после взрыва
  9. 15 жертв, более 400 пострадавших. 10 лет назад произошел теракт в минском метро
  10. Владимир Макей: «Сегодня никто не спорит, что Александр Лукашенко выиграл выборы»
  11. СМИ опубликовали разговоры подозреваемого по делу MH17 в день трагедии
  12. «Джинн злобно загоняется в бутылку». Большое интервью с многолетним журналистом президентского пула
  13. «Семь лет врачи думали, что симулирую». История Анжелики, которая больна дистрофической миотонией
  14. «Радость — лучшее лекарство». Витебский бизнесмен начал рисовать 3 года назад, когда заболел раком
  15. БАТЭ в скандальном матче сумел уйти от поражения, «Шахтер» на 4 очка оторвался от преследователей
  16. Оценивает по походке. История бывшего балетмейстера, который в 74 года работает фитнес-тренером
  17. «У Лукашенко нет опоры в госаппарате». Латушко рассказал про новые санкции и транзит власти
  18. Как не пропустить рак легкого? Главное о здоровье за неделю
  19. Какие курсы доллара и евро установили обменники на выходные
  20. Топ-10 самых популярных подержанных авто в стране. Какие на них цены?
  21. История одного фото. Как машинист метро и его коллеги помогали пассажирам после взрыва 11 апреля 2011 года
  22. Врач объясняет, откуда берется шум в ушах и как от него избавиться
  23. Закроем наши посольства там, где они не приносят отдачи? С кем мы успешно торгуем, а с кем — просто дружим
  24. За сутки в Беларуси зарегистрировано 1175 новых случаев COVID-19
  25. С осторожным оптимизмом. Как безвизовый Гродно, потерявший туристов и деньги, ждет новый сезон
  26. Глава Минска задумался об отказе от участков под паркинги у МКАД. И вот почему он прав
  27. Прокурор: Протесты в Беларуси начались и из-за блогеров из Бреста. Обвиняемых лишили слова в суде
  28. Референдум в Кыргызстане: страна становится президентской республикой
  29. Пассажиры автобуса, которых не пустили в Украину из-за поддельных ПЦР-тестов, рассказали подробности
  30. Полчаса процедуры, два дня страданий. Как я сделала прививку от коронавируса


Дмитрий Корсак

На границе с Россией живут самые дремучие белорусские отшельники-землевладельцы. Часа 4 пешком по болотам и перелескам. По эту сторону – Беларусь, по ту – Россия. Вокруг болота, леса и заливные луга.

Здесь живут Юрий Константинович и Тамара Фёдоровна Байковы.

В советские времена они переселились из Ленинграда. Сначала разводили кроликов, нутрий. Затем в хлеву появилась корова. Во время перестройки фермерское движение только зарождалось.

- В 1991 году сжег все мосты – продал квартиру в Ленинграде и вместе с 16-летней дочкой и женой приехал на свою землю. Легли под дерево, а на следующий день начали строить простейшие загоны. К вечеру соорудили времянки, а сами спали возле костра на одеялах, постеленных на еловом лапнике. С собой у меня тогда были муки килограмм, гвозди ржавые, молоток, топор и проволока, – вспоминает фермер. – Через месяц построили сарай, в котором и живем по сей день. Тогда, конечно, думали, что это времянка.

Фото: Алексей Матюшков



Домик, в котором живут отшельники Байковы, действительно далек от хором. Площадь его – не больше стандартного гаража, только и хватает что на топчан, где спят старики, обеденный стол и сделанную "из того, что было" да обмазанную глиной печь. Вдоль стен – полки. На них – кошки и коты. В маленьких оконцах выбита треть стекол, дырки заделаны пленкой и тряпками.
К хутору до сих пор не проведены электричество, водопровод, телефонная линия, нет газа.

Их не пугают дикие звери. Отшельники говорят: "Мы их не трогаем – и они к нам не ходят".



Постепенно в Беларуси спрос на товар падал, в России на прилавках становилось все больше конкурентоспособного продукта, и живое сырье фермеров продавалось хуже и хуже.

– Здесь в лихие 1990-е проходила тропа контрабандистов, – рассказывает Юрий Константинович. – За день могло пройти несколько десятков машин, груженных самым различным товаром.




 










***
Столетие назад на месте, где обосновались Байковы, стоял хутор в несколько домов. Но даже самые древние старожилы из окрестных деревень не могут вспомнить, кто жил в этом поселении. Говорят, какие-то дремучие бедняки. Юрий Константинович показывает добротный каменный фундамент от дома, который по площади превышает его нынешнее жилище как минимум в 5 раз:

- Работаем с утра до ночи. А вечером сядем с бабкой, еду приготовим, приемник послушаем, узнаем, что в мире и стране происходит. Правда, за 20 лет к нам ни разу не приезжали агитировать за того или иного кандидата, да и голосовать не приглашали, - говорит фермер. – Вот поставят настоящую границу – будет здесь погранзона. Куда мы тогда пойдем? Наверное, в Россию подадимся, там у нас земли больше, дочка живет.
-25%
-30%
-20%
-51%
-25%
-15%
-70%
-50%
-10%