Алена Андреева, Александр Николайчук, / Алена Андреева, Александр Николайчук

Дальше в Зону - ближе к небу…

Белорусский "Чернобыль" начинается картонными знаками "Радиация", "растущими" прямо у входа в лесную кущу. У колышков - подснежники, жухлая иглица и мертвые птицы, за знаком - 5-6 Ки. Таких мест на Гомельщине осталось немного. По крайней мере, так говорят чиновники и специалисты Минздрава. Дескать, еще несколько лет назад область "фонила" прилично, а затем прошло, и жители лишились льгот и привилегий. Последние черные пятна - на совести у местных радиологов, грибников и охотников.

 

Опасный лес не пугает, а манит. Манит зверьем и ягодой, которая оставалась нетронутой долгие годы. Когда страх перед радиацией стал отпускать, местные сунулись в лес: кто по грибы, кто по ягоды. Дозиметры кричали, а ведра с малиной и толстоногими боровиками оборачивались вареньем и уксусной завязью. В Ельском и Лельчицком районах радиация почти всегда означала льготы и осторожные публикации в газетах. На размеренный образ жизни в "зоне" она не повлияла, а лишь ускорила строительство новых домов и оснащение клиник современным оборудованием.

"Пустышка"

Ельск - типичный уездный город, в котором до сих пор ждут столичного ревизора.

 

Из достопримечательностей - городская площадь, церковь да мебельная фабрика. Последняя давно и серьезно поддерживает все ветви белорусской власти. Причем как в прямом, так и переносном смысле. В пику пинским конкурентам ельские мебельщики славятся добротными стульями из цельной древесины, а на их опорах и обивках восседают государственные мужи, судьи и знатные иностранцы.

 

Не так давно своим умением ельские мастера угодили и церкви. Роскошный деревянный трон с вензелями и резьбой поддержал веру московского патриархата. Секрет ельского стула совпадает с главными канонами любой власти. Стул, говорят фабриканты, не должен раскачиваться, а ноги сидящего обязаны чувствовать "почву". Этим нехитрым правилам соответствует вся мебель в выставочном зале фабрики, будь то судейские стулья в синем бархате или массивные тронные изыски.

 

Рабочий день на фабрике начинается в 7:45 и заканчивается поздним вечером. Снимая халаты, рабочие идут к проходной через пропахшие клеем и деревом цеха. В проходах - пирамиды каркасов, за поворотом - сушилка и склад готовых изделий. Среди "груза на отправку" стулья для Администрации Президента и важных министерств. Строгие подлокотники и выпуклый бархат стоят недешево.

Мебельных дел мастера работают в надежде на новые заказы и обновление производства. Мол, пинские мебельщики уже поставили производство на новый технический уровень, а до Ельска современные станки если и дошли, то не в "желаемом объеме". Впрочем, задел на будущее есть, и даже в кризис мастера не унывают. Обещают за купцов магарыч, а за гостей - Божью милость.

Каждый за себя, один бог за всех

Если невтерпеж, то поискать небесной милости можно под сенью Троицкой церкви. На страже икон и паперти стоят прихожане. Фотографировать и молиться без дозвола настоятеля журналистам не разрешают. В Ельске к писакам относятся с опаской. Административный "заповедник" неоднократно подвергался набегам со стороны пишущей и проверяющей братии. Осторожничают в Ельске до сих пор, просят, коли чего не так, не писать, не смотреть и не ездить. Все должно быть правильно, уверены в ельской администрации. Того же мнения придерживается и православная вера. В отдельно взятой церкви критики не ждут и дозволяют любоваться старинными иконами под обещание быть честными и добрыми.

 

Быть честным несложно. Единственная церковная достопримечательность не сможет дать фору другим приходам. В массивных иконах и затененных залах есть своя изюминка, но праведного восторга она не вызывает. Впрочем, во всех справочниках Троицкая церковь Ельска проходит как уникальный архитектурный памятник и кладезь самобытной культуры. Наверняка ощутить и прикоснуться к ней дано далеко не всем.

 

Мирские и понятные утехи обещает единственный кинотеатр с советским названием "Дружба". В репертуаре - "Любовь-морковь 2", киновидеодискотека по субботам и воскресеньям, видеопрокат, бильярд и компьютерный клуб. Неподалеку расцвело кафе "Белкоопсоюза" - "Пралеска". Рядом с ним местные безработные сшибают с приезжих тысячу, а рабочие лениво разгребают горы строительного мусора.

 

В светлое будущее жители Ельска не верят. Говорят, что оно не для всех, а исключительно для каждого. Радиация породила социальные мутации и артефакты. Кто-то успел, построился, посадил дерево и даже вырастил сына. Кто-то потерял все и встречает утро на ступеньках магазина Ельского райпо. Отмена льгот и вовсе подкосила веру в завтра и заставляет молодых покидать насиженные гнезда. В Ельске, как и везде, каждый сам за себя…

Счастье для всех, даром

Гостей и туристов Лельчицкий район встречает простреленным дорожным знаком. Следы метких выстрелов из "мелкашки" дорожные службы заклеили синей изолентой. Чуть дальше - придорожный привал и огороженные колючей проволокой леса. За дорожным серпантином - Лельчицы, центр самого большого района. Считается, что это лучший районный центр в Гомельской области, как с точки зрения его благоустройства, так и условий жизни.

 

Город ухожен, убран, а двухэтажные здания в центре играют свежими красками. На центральной городской площади, как и положено, здание местной администрации, напротив - школа искусств, слева от исполкома - шестиэтажная гостиница "Убарць" в конгломерате с рестораном и местным универсамом.

 

Автомобилей в городе много. Еще три года назад у каждой третьей семьи в городе был личный автомобиль. С ростом благосостояния менялась и статистика. Впрочем, без авто в Лельчицах не прожить. Железная дорога обошла район стороной, а рейсовый автобус крадется до Минска без малого шесть часов.

В деревнях, через которые мы проезжали, так и не увидели полуразрушенных или неухоженных домов. Спрос на жилье в районе растет с каждым годом. Среднее время пребывания в статусе "нуждающихся в улучшении жилищных условий" составляет около одного года. На это время можно арендовать дом у соседа. Аренда совершенно не разорительна: дом в райцентре можно снять за 20 долларов в месяц. Летом дом в деревне рядом с Лельчицами можно заполучить и вовсе даром.

Недалеко от районного центра протекает река Уборть и раскинулся местный курорт "Белые берега". Любят его не только гости района, которые появляются с палатками уже в мае, но и местные молодожены. Среди прочих мест для прогулок новобрачных - берег Уборти, где из одного корня растут дуб и береза. В Милошевичском лесхозе, в ведении которого находится таинственное дерево, уже в этом году планируют огородить два ствола решеткой, на которой можно будет оставить замок, а ключ от него отправить в неспешные воды реки. Поможет ли это нерушимости семей, неизвестно, но итальянская замочная традиция живет даже у нас.

 

Большая часть Лельчицкого района - лес. В нем меняет века и знаменитый на всю страну царь-дуб, которому давно перевалило за 600 лет. Лельчицкие леса богаты и живностью, и полезной ягодой. Одна пятая всего белорусского экспорта дикорастущих грибов и ягод на совести у лельчицких собирателей. Переработкой успешно занимаются не только госпредприятия, но и частники. Грибы и ягоды собирают мешками, а количество собранного мерят багажниками автомобилей. Богаты леса черникой, клюквой, малиной, лисичками и боровиками. Грибные места искать не нужно, они тут везде.
Комариная плешь

Иностранцев лельчицкие леса манят все чаще. Приезжают сюда не только поляки или немцы, но даже испанцы, не говоря уже об охотниках со всей Беларуси.

 

Аренда охотничьего домика с шестью спальными местами, каминным залом, кухней и достойным санузлом стоит всего 120 тыс. белорусских рублей в сутки. Но главное в охоте - это зверь. И с этим проблем нет: хочешь - на кабана, косулю, бобра, лося или волка, а хочешь - на глухаря или тетерева охоться. Иностранцы прицеливают чаще лося, глухаря и тетерева. Белорусы уважают охоту на волка. Благо охотиться просто. Главное - четко поставить задачу егерю: он к дичи подведет, а там уже все зависит от точности стрелка и близости к украинской границе. Случается, что испуганные звери уходят за кордон. Впрочем, хитрят не только животные, но и люди. Ради звуков и прелестей белорусской природы иностранцы добровольно остаются без добычи, а лесхоз без платы за убитого зверя.

 

Популярно в лельчицких массивах и бортничество - лесное пчеловодство. Пчел содержат в ульях на деревьях - бортях (борть - это подобие дупла, сделанного руками человека). В лесах их больше тысячи.

 

Гранитный обруч

Часть дороги от Милошевич до Глушкевич является границей Беларуси и Украины. Пограничные же переходы отнесены вглубь украинского леса. Узнать о том, что вы уже нелегал, помогут предупреждающие о приближении к "кордону" таблички, никаких других примет нет. Поэтому местные не советуют делать тут даже коротких остановок, вспоминают, как однажды украинский пограничный патруль конфисковал белорусское авто, пассажиры которого остановились у знака по нужде.

В самой южной точке Беларуси и Лельчицкого района находится щебеночный завод "Глушкевичи". Это единственное место в стране, где гранит добывают открытым способом - порода там буквально выходит на поверхность земли.

 

Рядом с предприятием - одноименная деревня, которую местные называют Глушковичи (а точнее, Глушкавічы). Такие деревни - редкость в Беларуси. Население Глушкович составляет две с половиной тысячи жителей. На протяжении последних десятилетий это количество оставалось стабильным, в последние лет пять даже понемногу растет. Плохим тоном в Глушковичах считается иметь меньше пятерых детей в семье, норма - семь-восемь. Но главное, чем (а точнее, кем) гордятся Глушковичи и весь район, - тяжелоатлеты. "О наших по всему миру слышали", - хвастают местные.

Через минуту после выхода из машины уже на территории щебзавода воздух и землю сотрясает взрыв, который после мирной и тихой жизни в Минске кажется началом войны. "Да это не взрыв еще, негабарит такими накладными взрывами разрабатываем, - успокаивает нас директор предприятия Леонид Бурлевич. - Настоящие, так называемые массовые взрывы производим один-два раза в месяц, вот тогда действительно ощущения непередаваемые. На них не только местные жалуются, но и украинцы".

 

Леонид Бурлевич здесь только первый год: приехал в Глушковичи из Пуховичского района. За ним и вся семья. "Особенно здесь сыну понравилось", - рассказывается Леонид Александрович. Глушковичский район - место каменной земли, точнее, гранитной. Порода местами выходит на поверхность. Разведанные залежи гранита - около 400 миллионов кубометров. При объемах добычи в 1 миллион "кубов" в год (сегодня добывается около 700 тысяч кубометров) предприятие сможет работать 400 лет. Снимают гранит так называемыми уступами - десятиметровыми слоями. Дорога ко дну карьера вьется серпантином по уступам, которых в бассейне "Сялянская ніва" уже шесть.

 

"Галоша"

В кабине махины все оборудовано только для одного водителя. При желании на миниатюрное сидение сбоку может втиснуться стройный пассажир. Максимальная скорость, которую способна развить машина, - 60 километров в час. Для этих мест ее хватает. Узкая дорога к отвалу лежит через лес, да и полная загрузка кузова, содержимое которого нужно высыпать наверху, не позволяет лихачить.

Высыпаем содержимое кузова, и водитель предлагает мне взяться за руль. "Не бойся, садись, тут же коробка автомат, да и я ж не выхожу из кабины", - говорит работник завода Александр. Занимаю водительское место, включаю первую скорость и жму на газ. Стоим на месте. "Да ты сильней жми, это ж не легковушка!"

У подножия горы решаю, что с меня хватит, но Александр велит ехать дальше. Недалеко до конечной точки встречаемся с еще одним "БелАЗом", разъехаться не можем, и мне приходится съехать в лес. Эмоции рвутся наружу. "Стой! Стой! Правый габарит смотри! - кричит Саша. - Куда?! Едь дальше, спасли правый габарит".

На финише - волнение и непередаваемые ощущения от парковки тридцатитонного гиганта.

Белорусская Карелия

На территории щебзавода есть и вертолетная площадка. Ее соорудили к прилету руководителя страны пару лет назад. Будущей осенью к очередному визиту сделают реконструкцию административного здания. Улетая, глава государства обещал вернуться.

Недалеко от вертолетной площадки месторождение "Надежда". В нем гранит добывали плитами, но сейчас добыча временно приостановлена. Отсюда родом серые с белыми разводами гранитные плиты, которые ушли на оформление новых станций столичной подземки и отделку храма Христа Спасителя в Москве.

Отличительная черта этого гранита - необыкновенная твердость. Глушкевичский гранит вообще один из самых твердых во всем мире, а потому дорогой.

 

Некогда разрабатываемый карьер сейчас затоплен, но водоем, созданный человеком и природой, находится практически рядом с тем местом, где когда-то было каменное озеро. На берегах современного озера - отвалы неразработанной породы, поросшие молодыми березами. Все это вместе составляет настоящий карельский пейзаж. Поэтому "Надежду" и величают Карелией.

По пути в Минск нас встречает стадо зубров, пасущихся в километре от шоссе, и плотный поток встречных автомобилей, которые спешат навстречу покупкам в украинском Хмельницком. Большинство водителей и пассажиров этого каравана даже и не представляют, мимо каких мест они проезжают.

Авторы проекта "100 дорог" благодарят 3G оператора связи DIALLOG за предоставленный мобильный интернет

* * *

 

Каждый интернет-пользователь сможет не просто читать и смотреть наши репортажи, но и дополнить наш интерактивный атлас любой полезной информацией - от текстовых сообщений об интересных местах и людях нашей Родины до фотографий и видеороликов. Тексты, фото и видео, а также контактную информацию для организации встреч с журналистами вы можете присылать на адрес проекта 100dorog@tutby.com. Для контактов с командой проекта доступен номер ICQ 470659469 либо Skype radiotutby.

Аудиорепортажи проекта "100 дорог" слушайте ТУТ

* * *

Читайте по теме "100 дорог":

Фото "100 дорог". Несостоявшийся гигант

Фото "100 дорог". Целебный валун и камень-следовик

Фото "100 дорог". Белорусская Карелия

"100 дорог": С приставкой "агро"

Фото "100 дорог". Сморгонский рай

"100 дорог": Живое золото

"100 дорог": Рано приехали

В апреле экспедиционная команда проекта "100 дорог" посетит первые 20 районов

"100 дорог"

Наши партнеры

ООО "Вуатюр де Франс"- официальный импортер CITROЁN в Беларусь; компания продает новые и поддержанные автомобили, оригинальные запчасти и аксессуары CITROЁN, предлагает сервисное обслуживание на авторизованной СТО.
ОАО "Белагропромбанк" занимает лидирующие позиции на рынке финансовых услуг Беларуси. Подразделения банка, функционирующие во всех областных и районных центрах страны, предоставляют полный спектр современных банковских услуг. Клиентами Белагропромбанка являются порядка 30 тыс. корпоративных клиентов и более 1 млн физических лиц.
Служба проката автомобилей RENTACAR предлагает прокат и аренду автомобилей Citroen, BMW, Chrysler, Jeep. Прокат без залога, без перепробега, по низким ценам по всей территории Республики Беларусь.
МТС - лидер по числу абонентов и по охвату Беларуси мобильной связью. В зоне доступа МТС - 94,3% территории страны, где проживает 98,86% ее населения. Услугами оператора связи в Беларуси пользуется 4,42 млн абонентов.
"Савушкин продукт" - признанный лидер в производстве натуральных молочных продуктов в Беларуси - несет радость и здоровье людям, создавая качественную и разнообразную продукцию.
СП "БЕЛПРОНТО" ООО — белорусское подразделение известного российского медиа-холдинга "Пронто-Москва" - создателя и владельца бренда Из рук в руки. Наиболее известные проекты - газеты "Из рук в руки", "Работа сегодня", журналы "АВТО", "Вся недвижимость", "Бизнес-регион", интернет-проекты irr.by и automania.by. Всего 20 успешных медиа-проектов.
"Атлант Телеком" — торговая марка компании ИП "Альтернативная цифровая сеть" - один из наиболее динамично развивающихся коммерческих Интернет-провайдеров в республике. Располагает крупнейшей в столице собственной волоконно-оптической сетью передачи данных. Регионы присутствия - Минск, Гомель, Гродно, Могилев, Брест и Витебск.
Kolobok.by - самый крупный интернет-магазин подарков в Беларуси. Ассортимент насчитывает порядка 2500 товаров более чем в ста категориях подарков для женщин, мужчин и детей.