1. «Даже по московским меркам это элитное жилье». «А-100» презентовала квартал у площади Победы
  2. В Островце мужчину отправили в колонию за оскорбление Лукашенко и Караева в телеграм-чате
  3. «200 гостей гуляли два дня». Как сложилась судьба новобрачных, которых искали читатели TUT.BY
  4. Лукашенко заинтересовался пеллетами для отопления домов. Что это и сколько стоит?
  5. Совещание у Лукашенко и «дело Бабарико» в Верховном суде. Что происходит в Беларуси 21 января
  6. В Беларуси делают полуколичественные тесты на антитела к коронавирусу. Объясняем, что это такое
  7. «Около двух месяцев нигде не участвую». Борисовчанки утверждают: их судили за акции, где их не было
  8. У меня в венах тромбы? Сосудистый хирург отвечает на шесть частых вопросов
  9. Шахтеры, которые ушли в стачку, ответили на обещания «Беларуськалия» взять их обратно на работу
  10. Ультрамарафонец из Витебска установил табличку у истока Витьбы. Вы знаете, где это?
  11. Где жили и отдыхали руководители Беларуси до Лукашенко
  12. В Москве задержан боец Алексей Кудин, ему грозит отправка в Беларусь и суд за августовские события
  13. Выросла на ферме и вышла замуж за парня, с которым встречалась 10 лет. Лучшая биатлонистка прямо сейчас
  14. «Танцевала, показывая, что ей все сойдет с рук». В суде по делу о надписях на щитах выступил военнослужащий
  15. «Перевернуть страницу» нельзя, психика так не работает". Психиатр, отсидевший «сутки», о том, что мы переживаем
  16. Авария на теплосетях в Московском районе: жители без горячей воды и тепла, занятия в школах отменили
  17. Жителя Минского района оштрафовали на 870 рублей за красно-белые жалюзи
  18. Стали известны планы по строительству жилья на 2021 год. Что, где и сколько?
  19. «Мы уже неделю „на осадном положении“». Как жителей минских многоэтажек обходит милиция
  20. «Хотели дать понять, что с людьми так нельзя». Пятерых мужчин судят за поврежденное авто семьи милиционера
  21. Лукашенко о госинвестпрограмме: Удивляет потеря отдельными членами правительства реалий, в которых мы живем
  22. С 21 января дорожает автомобильное топливо
  23. «Лукашенко меня не обувал, чтобы я сейчас переобулась». Анжелика Агурбаш об отношении к ситуации в стране
  24. Алимбекова заняла восьмое место в индивидуальной гонке на этапе КМ по биатлону
  25. Уже год в столице работает музей Lego, но знают о нем не все. Взглянули на коллекцию минчан
  26. Заправки для электрокаров стали платными. Пользователи жалуются, но вовсе не на цены
  27. «Прозревают люди уже после стройки». Архитектор — о выборе проекта дома и цене строительства
  28. Посмотрели, на сколько за год подорожал один и тот же набор товаров. Разница в цене удивляет
  29. ЕС: Санкции в отношении Беларуси пока не дали никакого эффекта
  30. «Пуля повредила мой спинной мозг». История тренера по кроссфиту на коляске


/

Сегодня, 12 января, великому белорусскому музыканту Владимиру Мулявину исполнилось бы 80 лет. О нем и его коллективе, знаменитом ансамбле «Песняры», написаны десятки книг (автор одной из них — дочь музыканта) и тысячи публикаций. TUT.BY полистал мемуары одного из лидеров группы Владислава Мисевича (литературная запись — журналист Сергей Трефилов) и узнал, сколько «Песнярам» платили суточных, зачем Мулявин обращался к Шушкевичу и как в жизнь ансамбля вмешался Чернобыль.

Фото с сайта via-pesnyary.ru
Фото с сайта via-pesnyary.ru

«Спросил, а не снять ли ему джинсы, и послал комсомольца на три буквы»

Эта история случилась в одном из районных домов культуры.

— Уговорить Мулявина выступать без нормальных условий всегда было непросто, а там — пара колонок и еле живое пианино. Но согласились на творческую встречу — все-таки жест вежливости: принимали ребят хорошо, во всем помогали.

Как рассказывает Мисевич, Мулявин был одет в джинсовый костюм. Тем временем вокруг него «крутился невзрачный мужичок в костюме. Оказалось, местный комсомольский вожак по фамилии Домашкевич».

В какой-то момент комсомолец задал вопрос, который его так мучил:

— Владимир Георгиевич, а вы прямо в этом наряде собираетесь выступать?. — И в ответ на удивленный взгляд Володи заговорил о прекрасных костюмах местной самодеятельности. Мулявин, конечно, рассвирепел. Спросил, а не снять ли ему джинсы, и послал комсомольца на три буквы.

Лидер «Песняров» выскочил из Дворца культуры, чтобы быстрее уехать. Но местные музыканты упросили его вернуться, а комсомолец перестал обращать на джинсы внимание.

— Кстати, в будущем он сделался большой «шишкой» в Беларуси, пишет Мисевич.

В истории независимой Беларуси известен успешный чиновник с такой фамилией, который действительно работал в комсомоле.

Николай Домашкевич являлся депутатом Верховного Совета (1990−1995), председателем Комитета госконтроля (1995−1998), председателем Минского облисполкома (1998−2007), управляющим делами президента Беларуси (2008−2009), помощником президента — главным инспектором по Витебской области (2010−2014).

Но тот ли это Домашкевич, утверждать не будем.

«Целыми днями жевали бородинский хлеб с советской сухой колбасой или салом»

Ансамбль «Песняры». 1979 год. Коллекционер Е. Коктыш. Фото: Белорусский государственный архив кинофотофонодокументов
Ансамбль «Песняры». 1979 год. Коллекционер Е. Коктыш. Фото: Белорусский государственный архив кинофотофонодокументов

В 1976 году «Песняры» стали первым советским ВИА, которые отправились на гастроли по США. Группу ждал успех, но суммы суточных были копеечными — по 19 долларов.

— Столько же давали лет через пять в Никарагуа, где шли боевые действия, а больше всего почему-то платили в том 1976-м на протяжении целого месяца в Югославии — тридцать баксов в день, и там было чем закупиться на эти деньги. Конечно, мы их тогда спускали на шмотки: джинсы тогда еще стоили максимум десять баксов.

При этом «Песняры» всячески экономили: «целыми днями жевали бородинский хлеб (он и месяц хранился) с советской сухой колбасой или салом».

Разумеется, ансамблю платили куда большие деньги, значительную часть которых забирало себе государство. А о каких суммах шла речь?

Вместе с «Песнярами» выступала американская фольклорная группа The New Christy Minstrels. Удалось выяснить, что каждый ее музыкант получал по 500 долларов за концерт. Белорусы предположили, что им причиталось не меньше.

— Правда, не удивлюсь, если наш Госконцерт ушлые американцы смогли провести на мякине и 500 баксов выходили в день на всех «песняров» скопом, а не на каждого.

Поэтому музыканты выкручивались, как могли. и активно меняли вещи. В США пользовались большим спросом сигареты.

— Наши ребята умудрились выменять у местных пачку «Беломорканала» на блок Camel. Сумасшедший курс. Я тогда даже пожалел, что не курил. В Индии, наверное, прокатила бы любая ценная вещь, но особо котировались фотоаппараты. Причем их не покупали, а меняли.

«Всем, кто пел «Александрыну», присвоить звание «Заслуженный артист»

Владимир Мулявин с женой Лидией Кармальской и братом Валерием. 1972. Фото: архив Марины Мулявиной

В сентябре 1979 года «Песняры» отмечали десятилетие на сцене концертом в минском Дворце спорта. Выступления шли два раза в день. В первом отделении — календарно-обрядовая программа, во втором — популярные песни.

— Перед началом этой серии Мулявин попросил министра культуры БССР Михневича обязательно пригласить Петра Мироновича. Тот головой, конечно, покивал, но не секрет ведь, что отношения министра с ансамблем были довольно прохладные. И вот первый, третий, седьмой день — Машерова нет, а Володя волнуется, дергается. В итоге на девятый день помощник руководителя республики Александр Шабалин высказывает Мулявину упрек: «Как же так Владимир Георгиевич? Петр Миронович ждет вашего приглашения, а вы, наверное, забыли о главном зрителе…» (Леня Борткевич утверждал, что его супруга олимпийская чемпионка Оля Корбут звонила помощнику Машерова). Что Володе оставалось делать? Сдавать с потрохами министра, который зажал приглашение, и усугублять конфликт с ним? Пришлось Вове брать всю вину на себя и оправдываться: мол, откладывали до последнего, чтобы хорошенько обкатать новый материал.

В итоге лидер БССР принял приглашение и пришел на последний концерт.

— Правительственная ложа, кстати, прямо над нами, все видно. Видно, скажем, как выходит помощник, чтобы передать нам какую-то информацию из святая святых (он весь концерт между ложей и закулисьем бегал). Вот после первого часа руководитель снял пиджак — значит, останется до конца. А за ним местное партбюро в ложе давай пиджаки вешать на кресла — еще та картина! Между песнями тот же помощник говорил, что его шеф доволен.

Машеров обрадовался, что все концерты проходят с аншлагом.

— Ну а под конец концерта наш «связист» спрашивает: «Где «Александрына»? Шеф ждет!» А мы как раз перестали с ней выступать.

Но ради лидера БССР программу пришлось изменить. Концерт завершился именно этой песней. Когда выступление окончилось, к «Песнярам» вновь пришел помощник Петра Мироновича и передал его слова:

— Всем, кто пел «Александрыну», присвоить звание «Заслуженный артист БССР», Мулявину — народного.

Когда началось оформление бумаг, на солистов ансамбля хлынул поток анонимок. Но слова Машерова оказалось достаточно, чтобы Мулявин и другие музыканты получили свои звания.

«Забирали из роддома его жену и сына под целлофановой пленкой»

Фото с сайта via-pesnyary.ru
Фото с сайта via-pesnyary.ru

В 1986 году случилась авария на Чернобыльской АЭС.

— Встретили мы с Валерой Дайнеко знакомых девушек из Гомеля на вокзале, а они первым делом рассказывают, что у людей там кожа зудит постоянно, как при аллергии, и в городе формируют составы для эвакуации. (…). Вместе с другом Пашей Якубовичем (в будущем главный редактор «СБ. Беларусь сегодня». — Прим. TUT.BY) мы забирали из роддома его жену Наташу и сына Алешу под целлофановой пленкой. Знакомые доктора советовали давать детям йодные таблетки. Мне их для дочери Каролины доставала из забитой больными лечкомиссии жена Володи Мулявина Светлана Пенкина. Правда, таблетки надо было давать сразу, а не по прошествии времени.

Но прошло немного времени, и летом ведущих белорусских музыкантов стали отправлять в районы, пострадавшие от аварии.

— Тогда все было централизованно, инициативы ни от кого не ждали: сообщили, что поедем по Гомельской области — Мозырь, Хойники, Брагин… — вот и собирайтесь!

Центром гастролей определили Мозырь, где «Песняры» провели больше всего времени.

— Жарища там стояла невероятная, и, мне казалось, людей было совсем немного (тогда уже начинали эвакуации). Но вдруг вижу — работает выездная торговля: пирожки, соки, квас… Только все непривычно накрыто пленкой, вроде как защита от радиационного фона. Помню, как для покупателей эту пленку приподнимали, чтобы налить, скажем, стакан напитка.

«Песняры» во главе с Мулявиным ездили в районные центры каждый день.

— Въезд и выезд из районов — через блокпосты: военные досматривали салон (а мы колесили со своей аппаратурой), колеса мыли в ямах со специальным раствором и им же потом поливали сам автобус, проводили замеры фона.

Часто знаменитому ансамблю приходилось выступать на открытых стадионах (например, в тех же Хойниках), хотя на нем «фонило по-черному».

«Шушкевич нам категорически отказал с той позиции, что «Песняры» могут и за свои съездить»

Владимир Мулявин и Лидия Кармальская с дочерью Мариной. Фото: архив Марины Мулявиной

Первой программой «Песняров», созданной уже в независимой Беларуси, стал «Вянок» на стихи Максима Богдановича. С ним ансамбль выступил в библиотеке ООН. Правда, этого выступления могло и не случиться.

— За деньгами на выезд в Штаты Мулявин поначалу обратился к Станиславу Шушкевичу, тогда председателю Верховного Совета и руководителю Беларуси. Шушкевич нам категорически отказал с той позиции, что «Песняры» могут и за свои съездить (нашел рублевых миллионеров!). Хотя собирались мы не на кассовые концерты, а представлять страну, ее литературу и музыку в Организации Объединенных Наций.

Деньги помог получить тогдашний министр иностранных дел Петр Кравченко, «пробивной, как танк, мужик».

— Он обратился в банк и каким-то образом получил сумму в масштабе госбюджета, конечно, копеечную.

Правда, Кравченко рассказывал автору этого текста другую версию этих событий. Идея провести в библиотеке вечер, посвященный памяти Богдановича, принадлежала ему. Он придумал позвать «Песняров», которые должны были сделать программу по Богдановичу. В итоге за месяц Мулявин написал 14 песен по произведениям Богдановича.

— Паколькі паабяцаў, звярнуўся да кіраўніцтва Мазырскага нафтавага камбіната. Яны здолелі знайсці прыкладна 25 тысяч даляраў і выкупілі для «Песняроў» квіткі да Нью-Ёрка. На частку гэтых грошай ансамбль змог набыць музычную тэхніку (у тым ліку, выдатныя сінхранізатары).

На все остальное денег не хватило, и дипломаты скидывались на музыкантов из своих денег. В США музыканты выступили с успехом. Но на родине их ждал спокойный прием.

— Поехали в США, считай, толком не обкатав материал на родном зрителе. Зато когда вернулись, восторженные заокеанской реакцией (клевые же песни получились!), остро прояснилось: на родине ни программа, ни ансамбль никому особо не нужны. Потому-то нью-йоркского вдохновения на концерт с «Вянком» в минской филармонии уже не хватило, даже при наличии хороших вещей.

-40%
-10%
-15%
-10%
-10%
-5%
-30%
-7%
-50%
0072263