Мария Аглиуллина

Уитни Хьюстон, которой 9 августа исполнилось бы 55, — фигура феноменальная, но сегодня это легко забывается: когда-то она ломала барьеры и задавала новые стандарты, а мы уже так сжились с последствиями ее достижений, что принимаем их как нечто само собой разумеющееся. Кроме того, биография Хьюстон интересна тем, что она довольно точно показывает, что с этим миром что-то не так, раз артистка такого масштаба умирает в 48 лет из-за проблем с наркотиками.

Уитни Хьюстон. Фото: Википедия
Уитни Хьюстон. Фото: Википедия

Уитни попадает в заголовки СМИ и сейчас, спустя шесть лет после своей смерти. То Канье Уэст купит для обложки альбома своего коллеги Pusha T фото ее ванной комнаты с разбросанными тут и там наркотиками, то новый документальный фильм о певице вызовет скандал вокруг обвинений ее двоюродной сестры в сексуальном насилии. Все это, к сожалению, притупляет воспоминания о том, что Хьюстон стала знаменитой вовсе не из-за образа жизни а-ля звезда реалити-шоу или выставления напоказ каких-то таблоидных моментов жизни.

Карьера Уитни Хьюстон, дочери певицы Сисси Хьюстон, двукратной лауреатки Grammy, началась в 1985 году, тогда вышел ее дебютный альбом с немудрящим названием Whitney Houston. Незадолго до этого, в 1981-м, запустился канал MTV, началась эпоха видеоклипов. Но первые два года канал регулярно обвиняли в расизме из-за преобладания в эфире белых исполнителей.

«Существует много чернокожих музыкантов, которые делают очень хорошие видео, но, к моему удивлению, их не крутят по MTV», — заметил в 1983 году Дэвид Боуи в интервью все тому же MTV. Говорят, в это время даже Майклу Джексону с трудом удалось пробиться на телевидение. Тем не менее даже после успеха Джексона чернокожих певиц «по ящику» почти не было, и Уитни Хьюстон смогла сломать этот барьер и стала знаковой фигурой для музыкального телевидения.

Видео: whitneyhoustonmusic

Дебютный альбом певицы сначала продавался вяло, но со второго сингла You Give Good Love ей наконец удалось привлечь к себе внимание. Этот сингл дошел до третьего места в сотне лучших песен по версии Billboard и оказался на верхушке чартов. В итоге альбом Whitney Houston стал девять раз платиновым. Он разошелся тиражом, превысившим 20 миллионов копий, это один из самых успешных дебютов в истории.

В 80-е Хьюстон стала редкой чернокожей исполнительницей, которую можно было увидеть по телевидению и в глянцевых журналах, и уж точно не было никого, кто попадал бы туда чаще нее. Сегодня Бейонсе дают полностью контролировать съемки собственной обложки в американском Vogue, и это кажется чем-то естественным, но для своего времени обыкновенные по нынешним меркам успехи Хьюстон были прорывом. Тем более что моделью Хьюстон работала с 16 лет и была практически первой афроамериканкой на обложке глянцевых журналов, пусть и не Vogue, а Seventeen и Cosmopolitan.

Хьюстон стала примером для чернокожих девушек, но с ней себя ассоциировали и белые женщины, и гомосексуалы. Последние полюбили певицу за великолепные наряды, которые украсили бы любую дрэг-квин, и агендерность ее песен, благодаря этому легко ассоциировать себя вне зависимости от ощущения собственного гендера и гендера возлюбленной или возлюбленного. Ее трек I Wanna Dance With Somebody — уже давно гимн ЛГБТ-сообщества.

Если вернуться к расовой дискриминации, то в наше время борьба с ней ведется не только в музыке или глянце, но и в кино. И тут Хьюстон тоже была одной из первых разрушительниц социальных барьеров, став первой чернокожей актрисой, сыгравшей главную роль в успешном фильме, не затрагивающем расовые вопросы, и с белым партнером. Речь идет о «Телохранителе», вышедшем в 1992 году. Для Хьюстон это был полнометражный дебют. Она сыграла главную роль певицы Рэйчел Мэррон, а ее партнером стал Кевин Костнер. Критики фильм невзлюбили, зато в прокате он окупился примерно в десять раз. Диск с саундтреком фильма побил все рекорды по продажам.

Видео: whitneyhoustonmusic

Среди других песен, записанных Хьюстон специально для «Телохранителя», был, пожалуй, главный хит всей ее карьеры — кавер на песню кантри-певицы Долли Партон I Will Always Love You. В фильме этот трек начинает звучать с пения а капелла, и с первых нот от голоса Хьюстон захватывает дух. Ну вы все и так знаете эту песню.

После «Телохранителя» Хьюстон снялась еще в нескольких фильмах и попробовала себя в роли продюсера. Из ее фильмографии можно выделить картину 1995 года «В ожидании выдоха», это режиссерский дебют Фореста Уитакера с полностью афроамериканским актерским составом. «В ожидании выдоха» называли феноменом и триумфом, потому что в 90-е никто не ожидал от ленты с чернокожими героями коммерческого успеха, но фильм стал хитом, заняв первую строчку по сборам в свой премьерный уикенд.

И вот до этого момента, до середины 90-х, история Хьюстон — это история американской мечты примерно в том ключе, как ее описал Джеймс Адамс в «Эпосе Америки», — «жизнь каждого человека будет лучше, богаче и полнее» и «у каждого будет возможность получить то, чего он заслуживает». Все это закончилось из-за брака Хьюстон с певцом и рэпером Бобби Брауном. Пара поженилась в том же 1992 году, когда вышел «Телохранитель». За Брауном числились драки, вождение в пьяном виде и даже сексуальные домогательства, но Хьюстон это не остановило. Сегодня бы их отношения объявили токсичными, но в то время в таких категориях не рассуждали.

Браун подсадил жену на наркотики, и уже к концу 90-х Уитни Хьюстон все знали как артистку, которая везде опаздывает и постоянно отменяет съемки и концерты. В 2000-х с ней стали отказываться работать, а в прессе постоянно муссировали слухи о наркозависимости, алкоголизме и пищевых расстройствах. В это же время певице пришлось пройти через целый ряд судебных тяжб: то с компанией своего отца Джона Хьюстона, некогда бывшего ее менеджером, то с его вдовой и своей мачехой из-за наследства, оставшегося после смерти Джона Хьюстона в 2008 году. Неудивительно, что певица легко поддалась дурному влиянию мужа и начала сдавать под навалившимися проблемами: критика от некоторых представителей афроамериканского сообщества, парадоксально считавших ее слишком привилегированной и недостаточно афроамериканкой из-за небедного детства и последующего успеха, жадность родственников, нападки таблоидов, выходки мужа, проблемы с голосом.

Видео: whitneyhoustonmusic

К началу 2010-х от дивы уже мало что осталось: психологические и семейные трудности, помноженные на наркотики и алкоголь, лишили ее голоса и растрепали внешность. В феврале 2012 года певица случайно утонула в ванне в номере отеля накануне церемонии Grammy, в ее крови нашли целую смесь наркотических веществ.

Возможно, Канье Уэст, который купил фото ванной комнаты Хьюстон и которого обвиняли за это в грязном пиаре, на самом деле всего лишь увидел в этом фото те же проблемы, что пережил сам: долги, проблемы с репутацией, нападки прессы, давление на психику. Поп-звезды все чаще признаются в том, что у них те же трудности, что и у всех остальных, но их часто не воспринимают всерьез. Налицо кризис института селебрити, который породил публичную фигуру по имени Уитни Хьюстон, а затем сам же ее в итоге и убил.

Хотя куда приятнее думать не об этом, а о том, что Уитни и ее вокальную манеру с пластичными модуляциями и мягким вибрато не забыли и в той или иной степени позаимствовали многие певицы, появившиеся после нее: Тони Брэкстон, Мэрайя Кэри, Алиша Киз, Кристина Агилера, Бейонсе и другие. Получается, ей всю жизнь пришлось пробиваться через тернии — глупые придирки прессы и общества, расовую дискриминацию, предрассудки ТВ, а потом она просто сломалась под этим давлением, но ее талант прошел через годы и не ушел вместе с ней.